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Du 13 juin au 22 septembre 2025, le Centre Pompidou donne 
carte blanche à l’artiste allemand Wolfgang Tillmans qui imagine 
un projet inédit pour clôturer la programmation du bâtiment pa-
risien. Il investit les 6000 m2 du niveau 2 de la Bibliothèque pu-
blique d’information (Bpi) et y opère une transformation de   
l'espace qui met en dialogue son œuvre avec la bibliothèque, en-
visagée à la fois comme architecture et comme lieu de transmis-
sion du savoir.

L'exposition retrace près de 40 ans de création artistique et em-
brasse l'ensemble de la pratique de Tillmans. Elle propose une 
coupe transversale dans son œuvre photographique, dont l'ac-
crochage ne suit pas une logique chronologique mais s’élabore 
en dialogue avec l’architecture du lieu. En parallèle, l’artiste y in-
corpore vidéos, musique, son, ainsi qu’un vaste corpus d'impri-
més et d'objets personnels issus de sa propre collection. Jouant 
avec l'infrastructure de la bibliothèque, il met en lumière les ana-
logies entre son travail et ce lieu particulier de savoir et de diver-
sité sociale. Plus que jamais, Tillmans intervient dans l'espace – 
un geste caractéristique de ses projets depuis le milieu des 
années 1990 – transformant les dispositifs existants et imaginant 
de nouvelles formes de présentation. L’artiste conçoit ainsi une 
installation globale, qui réinvente la manière dont la photographie 
est exposée. 

Centre Pompidou, niveau 2

Commissariat

Conservateur en chef, cabinet de la photographie, 
Musée national d’art moderne − Centre Pompidou
Florian Ebner

Commissaires associés 

Attachés de conservation
au cabinet de la photographie, Musée national d’art 
moderne − Centre Pompidou
Olga Frydryszak-Rétat, Matthias Pfaller

Avec le soutien exceptionnel de

WOLFGANG TILLMANS
RIEN NE NOUS Y PRÉPARAIT 
TOUT NOUS Y PRÉPARAIT
13.06 → 22.09.25

COMMUNIQUÉ DE PRESSE  |  EXPOSITION
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Accueillir Wolfgang Tillmans avant la métamorphose du 
bâtiment de Renzo Piano et Richard Rogers est un événement 
exceptionnel. 

Au cours de sa carrière artistique, Wolfgang Tillmans (né en 1968 
à Remscheid, en Allemagne) n’a eu de cesse de repousser les li-
mites du visible. Il saisit la fragilité tantôt belle, tantôt troublante 
du monde physique, tout en produisant des images sans appareil, 
qui célèbrent la pureté (et l’impureté) de la matière photosensible 
à l’aube de son obsolescence. L’artiste a façonné un univers es-
thétique qui trouve son origine dans ses premières observations 
astronomiques et dans la contre-culture du début des années 
1990. Cette exploration a nourri sa quête de formes actuelles d'hu-
manisme et de coexistence, une quête dont l’influence dépasse 
le cadre de l’art contemporain. 

En réunissant, pour cette exposition, des œuvres issues de ses ar-
chives et des pièces plus récentes, Tillmans fait écho à la dialec-
tique qui caractérise le monde depuis 1989 : une époque où les li-
bertés et les progrès sociaux durement acquis, longtemps 
considérés comme garantis, sont à nouveau mis à l’épreuve. Le 
titre de l'exposition, que l’artiste porte en lui depuis des années, 
peut se lire comme un reflet de la complexité de notre perception 
d’un temps et d’une réalité que nous façonnons nous-même.  

Wolfgang Tillmans, Rien ne nous y préparait – Tout nous y préparait 

Wolfgang Tillmans, it's only love give it away, 2005
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 

Ces dernières années, Wolfgang Tillmans a fait l’objet de rétrospec-
tives majeures dans de grandes institutions, notamment à la Tate 
Modern de Londres en 2017 et au MoMA de New York en 2022. Il a 
également présenté une importante exposition itinérante sur le 
continent africain intitulée « Fragile » (2018 − 2022 à Kinshasa, 
Nairobi, Johannesburg, Addis Ababa, Yaoundé, Accra, Abidjan,  
Lagos). L’exposition au Centre Pompidou est la première mono-
graphie institutionnelle à Paris depuis son ambitieuse installation 
au Palais de Tokyo en 2002. Elle est accompagnée d’un catalogue 
et de la publication d’une version augmentée et traduite en français 
du Tillmans: Reader, regroupant divers textes et entretiens de l’artiste.

ACCÈS LIBRE PAR CELINE
Partenaire Principal de l’exposition, la maison CELINE s’associe au 
Centre Pompidou, pour la première fois, au travers des journées 
« ACCÈS LIBRE par CELINE » : plusieurs journées d’accès gratuit 
imaginées comme une invitation ouverte à tous les publics. Ce 
projet a été pensé comme une initiative unique de partenariat qui 
offre à chacun l’occasion de découvrir l’univers de Wolfgang Till-
mans tout en profitant, avant sa fermeture, du Centre Pompidou 
et de ses espaces.
Quatre jours d'accès gratuit, de 11h à 23h : le 13 juin, le 3 juillet, le 
28 août et le 22 septembre 2025.

Direction de la communication  
et du numérique

Directrice
Geneviève Paire

Responsable du pole presse
Dorothée Mireux
dorothee.mireux@centrepompidou.fr

assistée de 
Serra Bousquet 
serra.bousquet@centrepompidou.fr

centrepompidou.fr
@centrepompidou
#centrepompidou

Retrouvez tous nos communiqués  
et dossiers de presse sur notre 
espace presse

En partenariat média avec

Avec le soutien précieux et fidèle de
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From 13 June to 22 September 2025, the Centre Pompidou is gi-
ving free rein to German artist Wolfgang Tillmans, who has come 
up with an original project to round off the programme at the Pa-
ris building. He is taking over the 6,000 m² of level 2 of the Biblio-
thèque publique d'information (Bpi) and transforming   
the space that brings his work into dialogue with the library, seen 
both as architecture and as a place for the transmission of 
knowledge.

The exhibition spans nearly 40 years of artistic creation and co-
vers the entire spectrum of Tillmans’ practice. It presents a 
cross-section of his photographic oeuvre, whose order and dis-
play emerge in response to the architecture rather than from a 
sense of chronology. In parallel, Tillmans integrates videos, music 
and sound as well as his extensive collection of printed matter and 
personal objects. He also plays with the infrastructure of a library 
to highlight the analogies between his artistic work and this par-
ticular place of knowledge and social diversity. More than ever, 
the artist intervenes in the space – a hallmark of his exhibitions 
since the mid-1990s – and with it transforms existing structures 
and invents new forms of display. By that, he has developed an 
all-encompassing installation and reinvented the way photogra-
phy is exhibited.

WOLFGANG TILLMANS
NOTHING COULD HAVE PREPARED US 
EVERYTHING COULD HAVE PREPARED US
13.06 → 22.09.25

PRESS RELEASE  |  EXHIBITION

Centre Pompidou, level 2

Curators

Chief curator of the Department of Photography, 
Musée national d’art moderne − Centre Pompidou
Florian Ebner

Associated curators 

Assistant curators at the Department of Photography,
Musée national d’art moderne − Centre Pompidou
Olga Frydryszak-Rétat, Matthias Pfaller 

With the exceptional support of



 Centre Pompidou Press realease

6/6
Hosting Wolfgang Tillmans prior to the metamorphosis of 
the building designed by Renzo Piano and Richard Rogers 
is an exceptional event. 

Throughout his artistic career, Tillmans (born in Remscheid, Ger-
many in 1968) has consistently shifted the boundaries of the vi-
sible — capturing the sometimes beautiful, sometimes unsettling 
fragility of the physical world while also creating pictures without 
a camera, celebrating the purity (and impurity) of photosensitive 
material on the verge of obsolescence. In this way, he has shaped 
his own unmistakable aesthetic universe, which emerged from 
his early astronomical observations and the spirit of the sub-
cultures of the early 1990s. This exploration, deeply rooted in his 
time, has fueled his search for timely forms of humanism and 
coexistence, a quest that has had a lasting influence beyond 
contemporary art. 

By bringing together early works from his archive with most re-
cent works for this exhibition, he echoes the dialectic that has 
characterized the world since 1989: social progress and freedoms 
that were hard-won and that seemed secure are once again put 
into question. One might read the exhibition title, which the artist 
has held close over the years, as a reflection of the complexity at 
play in our perception of time, but also of reality and how we 
shape it. 

In recent years, Wolfgang Tillmans has been the subject of major re-
trospectives at leading institutions, including the Tate Modern in Lon-
don in 2017 and MoMA in New York in 2022. He has also presented a 
major travelling exhibition on the African continent, entitled “Fragile” 
(2018 - 2022 in Kinshasa, Nairobi, Johannesburg, Addis Ababa, Yaoun-

dé, Accra, Abidjan and Lagos). The exhibition at the Centre Pompidou 
is the first institutional monograph in Paris since his ambitious instal-
lation at the Palais de Tokyo in 2002. It is accompanied by a catalogue 
and the publication of an extended version of the Tillmans Reader, 
translated into French and bringing together various texts and inter-
views with the artist.

ACCÈS LIBRE PAR CELINE
As a main partner of the exhibition, the house of CELINE, is colla-
borating for the first time ever with the Centre Pompidou on the 
“ACCÈS LIBRE par CELINE” initiative: offering select days of free 
admission to the public. This unique initiative was imagined as an 
open invitation to all, an opportunity to discover the world of Wolf-
gang Tillmans and the Centre Pompidou ahead of its imminent 
closure.
Four days of free access, from 11 a.m. to 11 p.m.: June 13, July 3, Au-
gust 28, and September 22, 2025.

Communications and digital 
departement 

Director
Geneviève Paire

Head of the press department
Dorothée Mireux
dorothee.mireux@centrepompidou.fr

assisted by
Serra Bousquet
serra.bousquet@centrepompidou.fr

centrepompidou.fr
@centrepompidou
#centrepompidou

Find alll our press releases and press 
kits on the
press area

In media partnership with

With the precious and faithful support of

Wolfgang Tillmans, Nothing could have prepared us – Everything could have prepared us 

Wolfgang Tillmans, Cézanne Bather Postcard Keithstrasse, 2021
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 
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Vom 13. Juni bis zum 22. September 2025 widmet das Centre 
Pompidou Paris dem Künstler Wolfgang Tillmans eine große 
Ausstellung und erteilt ihm Carte blanche. Tillmans be-spielt die 
6000 m2 der Bibliothèque publique d'information (Bpi) auf der 2. 
Etage als umfassende Installation. Diese setzt sein eigenes Werk 
in einen Dialog mit der ikonischen Architektur des Gebäudes und 
stellt zugleich die Frage nach den Orten und der Vermittlung von 
Wissen heute. Für die letzte Ausstellung vor der Renovierung des 
Pariser Gebäudes lädt das Museum einen unverkennbar eu-
ropäischen Künstler ein; Tillmans antwortet darauf mit einer 
Hommage an das Centre Pompidou.

Die Ausstellung umspannt fast vierzig Jahre künstlerischen Schaf-
fens und deckt das gesamte Spektrum von Tillmans’ Arbeit ab. Sie 
zeigt einen Querschnitt seines fotografischen Werks, dessen Ins-
tallation und Präsentation sich aus der Auseinandersetzung mit 
der spezifischen Ausstellungsarchitektur ergeben statt aus einer 
Chronologie. Parallel dazu integriert Tillmans seine Videos und 
Musik, sowie seine umfangreiche Sammlung von Drucksachen 
und persönlichen Objekten. Er spielt mit der Infrastruktur der Bi-
bliothek, um die Analogien zwischen seiner künstlerischen Arbeit 
und diesem besonderen Ort des Wissens und der sozialen Vielfalt 
hervorzuheben.

WOLFGANG TILLMANS
NOTHING COULD HAVE PREPARED US 
EVERYTHING COULD HAVE PREPARED US
13.06 → 22.09.25

PRESSEMITTEILUNG |  AUSSTELLUNG

Centre Pompidou, Etage 2

Kurator

Chefkurator der Fotografischen Sammlung, 
Musée national d’art moderne − Centre Pompidou
Florian Ebner

assistiert von

Assistenzkuratoren der Fotografischen Sammlung, 
Musée national d’art moderne − Centre Pompidou
Olga Frydryszak-Rétat, Matthias Pfaller 

Mit der außergewöhnlichen Unterstützung von
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Mehr denn je greift der Künstler in den Raum ein - ein Mar-
kenzeichen seiner Ausstellungen seit Mitte der 1990er Jahre und 
eine Neuerfindung der Art und Weise, wie Fotografie ausgestellt 
werden kann. In der Bpi verwandelt er bestehende Strukturen und 
erfindet neue Formen der Präsentation in einer allumfassenden 
Installation.

Wolfgang Tillmans’ einmalige Intervention ist das letzte 
Ereignis, bevor das Gebäude von Renzo Piano und Richard 
Rogers in den kommenden Jahren einer Renovierung und 
Metamorphose unterzogen wird.  

An der Schwelle zwischen analogem und digitalem Zeitalter hat 
Wolfgang Tillmans (geboren 1968 in Remscheid, Deutschland) die 
Grenzen des Sichtbaren immer wieder verschoben. Er fängt die 
manchmal schöne, manchmal beunruhigende Fragilität der phy-
sischen Welt ein, schafft Bilder ohne Kamera, und zelebriert die 
Reinheit (und Unreinheit) von lichtempfindlichem Material im Mo-
ment technologischen Wandels. Auf diese Weise hat er sein eige-
nes, unverwechselbares ästhetisches Universum geschaffen, das 
aus seinen frühen astronomischen Beobachtungen und dem 
Geist der Subkulturen der frühen 1990er Jahre ent- standen ist. 
Diese Neugier an den Phänomenen seiner Zeit hat seine Suche 
nach zeitgemäßen Formen des Humanismus und des Zusam-
menlebens beflügelt – eine Offenheit, die einen nachhaltigen Ein-
fluss jenseits der zeitgenössischen Kunst hat.

Sein Werk ist im „Hier und Jetzt“ verwurzelt: er schafft Bilder der 
Gegenwart als Fragmente gelebter Geschichte. Er thematisiert 
den Zusammenhalt der Europäischen Union und anderer de-

mokratischer Gesellschaften, untersucht die Dogmen politischer 
Ideologien, spürt den Auswirkungen der Globalisierung nach und 
erkundet die Verbreitungswege von Wissen und Informationen. 
Indem er für diese Ausstellung frühe Arbeiten aus seinem Archiv 
mit aktuellen Werken zusammenführt, greift er die Dialektik auf, 
die die Welt seit 1989 prägt: Hart erkämpfte und sicher geglaubte 
soziale Fortschritte und Freiheiten werden erneut in Frage ges-
tellt. Man könnte den Titel, den der Künstler über zwei Jahre 
hinweg für diese Ausstellung in Betracht gezogen hatte, als eine 
Reflexion über die Komplexität interpretieren, die unsere 
Wahrnehmung von Zeit und Realität beeinflusst, und wie wir letz-
tere gestalten können. 

ACCÈS LIBRE PAR CELINE
Als Hauptpartner der Ausstellung arbeitet das Haus CELINE zum 
ersten Mal mit dem Centre Pompidou bei der Initiative „ACCÈS 
LIBRE par CELINE“ zusammen und bietet der Öffentlichkeit an 
ausgewählten Tagen freien Eintritt. Diese einzigartige Initiative ist 
als eine offene Einladung an alle gedacht, eine Gelegenheit, die 
Welt von Wolfgang Tillmans und des Centre Pompidou vor seiner 
bevorstehenden Schließung zu entdecken.

Direktion für Kommunikation und 
Digitales 

Direktorin
Geneviève Paire

Leiterin der Presseabteilung
Dorothée Mireux
dorothee.mireux@centrepompidou.fr

assistiert von
Serra Bousquet
serra.bousquet@centrepompidou.fr

centrepompidou.fr
@centrepompidou
#centrepompidou

Finden Sie alle unsere 
Pressemitteilungen und 
Pressedossiers in unserem 
Online-Pressebereich

In Medienpartnerschaft mit

Mit der wertvollen und treuen Unterstützung von

Wolfgang Tillmans, Nothing could have prepared us – Everything could have prepared us 

Wolfgang Tillmans, Lüneburg (self), 2020
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 
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Wolfgang Tillmans, Rien ne nous y préparait – Tout nous y préparait 

BIOGRAPHIE
Né en 1968 à Remscheid, Allemagne.
Vit et travaille à Berlin, Allemagne et à Londres, Royaume-
Uni.

Depuis le début de sa carrière, Wolfgang Tillmans interroge la 
possibilité de produire des images et insuffle de ce fait une nou-
velle subjectivité à la photographie. Il explore les genres tradition-
nels tels que le portrait, la nature morte ou le paysage avec un in-
térêt constant pour les limites du visible. Les problématiques de 
valeurs et de hiérarchies existantes sont ainsi soulevées par un jeu 
d’association alliant intimité et critique sociale. Par l’usage de 
textes et images, son et vidéo, ainsi que des novateurs concepts 
d'exposition, Tillmans élargit les manières d'aborder l'art contem-
porain et pose des questions fondamentales liées à la création de 
l’image dans un monde visuellement de plus en plus saturé.

En 2000, il a été le premier photographe et artiste non-britan-
nique à recevoir le Turner Prize. De 2003 à 2009, Tillmans a no-
tamment enseigné à la Städelschule à Francfort. Il a été le lauréat 
du Hasselblad Foundation International Award en photographie 
(2015), ainsi que du Kaiserring 2018 de la ville de Goslar en Alle-
magne.

Le Centre Pompidou accueille une grande exposition solo en juin 
2025, transformant 6 000 m² d'espace en une expérience cura-
toriale, établissant un dialogue entre son œuvre et la bibliothèque 
qu'il occupe pour l'occasion. Cette exposition marque sa première 
monographie institutionnelle à Paris depuis son installation am-
bitieuse au Palais de Tokyo en 2002.

Ces dernières années, Wolfgang Tillmans a été l'objet de grandes 
rétrospectives dans des institutions prestigieuses, notamment à 
la Tate Modern de Londres en 2017 et au MoMA de New York en 
2022. Son travail a également été montré lors d'une importante 
exposition itinérante à travers l'Afrique intitulée Fragile (de 2018 à 
2022, à Kinshasa, Nairobi, Johannesburg, Addis-Abeba, Yaoundé, 
Accra, Abidjan, Lagos).

L’œuvre de Wolfgang Tillmans a notamment fait l’objet d’exposi-
tions personnelles au Albertinum, Dresde (2025) ; AGO, Toronto 
(2023) ; SFMOMA, San Francisco (2023) ; MoMA, Musée d'art mo-
derne, New York (2022) ; mumok, Vienne (2021) ; Wiels Brussels
(2020) ; Irish Museum of Modern Art, Dublin (2019) ; Carré d'art, 
Nîmes (2018) ; Fondation Beyeler, Riehen/Bâle (2017) ; Tate Mo-
dern, Londres (2017) ; Fundação de Serralves, Porto (2016) ; The 
National Museum of Modern Art, Osaka (2015) ; Philadelphia Mu-
seum of Art, Philadelphia (2014) ; Museo de Arte de Lima, Lima 
(2013) ; Moderna Museet, Stockholm (2012) ; Sao Paulo Museum 
of Modern Art,Sao Paulo (2012) ; Serpentine Gallery, Londres 
(2010) ; Hamburger Bahnhof, Museum für Gegenwart, Berlin 
(2008) ; Smithsonian Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
Washington (2007) ; Museum of Contemporary Art, Chicago 
(2006) ; Museo Tamayo Arte Contemporanea, Mexico (2006) ; 
Castello di Rivoli, Rivoli (2002) ; Museum Ludwig, Cologne (2001)
; Museo Nacional Reina Sofia, Madrid (1998).

De nombreuses institutions ont également présenté son travail 
dans le cadre d'expositions de groupe : Astrup Fearnley Museet, 
Oslo (2023) ; Bourse de Commerce, Fondation Pinault, Paris 
(2022) ; Centre Pompidou Metz (2021) ; Fondation Beyeler, Riehen 
(2021) ; The Kitchen, New York (2020) ; Barbican Centre, Londres 
(2020) ; Museum of Modern Art, New York (2019) ; MOCA Museum 
of Contemporary Art, Los Angeles (2019) ; Walker Art Center, Min-
neapolis (2019) ; MMK, Frankfurt (2018) ; Villa Medici, Rome (2018) ; 
Kunsthaus Zürich, Zürich (2018) ; Aishti Foundation, Liban (2017) ; 
Stedelijk Museum, Amsterdam (2017) ; Mori Art Museum, Tokyo 
(2017) ; Hamburger Bahnhof, Berlin (2016) ; CAPC, Bordeaux (2016) ; 
Museo Jumex, Mexico (2015) ; The Israel Museum, Jérusalem 
(2015) ; MANIFESTA 10, St Petersburg (2014) ; 14ème Biennale d’Ar-
chitecture, Pavillon Central, Biennale de Venise, Venise (2014) ; 
Fondation Louis Vuitton, Paris (2014) ; New Museum, New York 
(2013) ; Kestnergesellschaft, Hannovre (2013) ; Tate Britain, 
Londres (2012) ; Musée national d'art moderne – Centre Pompi-
dou, Paris (2011) ; Les Rencontres d’Arles, Arles (2010) ; Misheng 
Art Museum, Shanghai (2010) ; Turin Triennial, Turin (2008) ; Mu-
seum Ludwig, Cologne (2007) ; Kunstmuseum, Bâle (2005), entre 
autres.

Ses œuvres ont notamment rejoint les collections de grands mu-
sées tels que la Fondation Beyeler, Bâle ; Carnegie Museum of Art, 
Pittsburgh ; Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, Turin ; 
Musée national d'art moderne – Centre Pompidou, Paris ; Des 
Moines Art Center, Des Moines ; Fondation Cartier pour l'Art 
Contemporain, Paris ; Hamburger Bahnhof, Berlin ; Smithsonian 
Hirschhorn Museum and Sculpture Garden, Washington D.C. ; 
Kunstmuseum Basel, Bâle ; Kyoto National Museum of Art, Kyoto ; 
Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles ; Metropolitan 
Museum of Art, New York ; Moderna Museet, Stockholm ; CAPC, 
Bordeaux ; Musée d'Art Moderne Grand-Duc Jean (MUDAM), 
Luxembourg ; Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid ; 
Museo nazionale delle arti del XXI secolo (MAXXI), Rome ; Mu-
seum Ludwig, Cologne ; Museum of Modern Art, New York ; Royal 
Academy of Arts, Londres ; Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York ; Stedelijk Museum, Amsterdam ; Tate Britain, Londres ; 
The Israel Museum, Jérusalem ; Walker Art Center, Minneapolis.

Wolfgang Tillmans à la Bpi, janvier 2025 
© Centre Pompidou
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Wolfgang Tillmans, Nothing could have prepared us – Everything could have prepared us 

BIOGRAPHY
Born in 1968 in Remscheid, Germany.
Lives and works in Berlin, Germany and London, United Kingdom.

Throughout his career Wolfgang Tillmans has explored the poten-
tials of making pictures and has brought a new kind of subjecti-
vity to photography. He explores traditional genres, such as por-
traiture, still life, or landscape with a constant interest in the limits 
of visibility by pairing intimacy and playfulness with social critique 
— thus questioning the existing values and hierarchies. Through 
the integration of text and image, video, sound, and novel exhibi-
tion strategies, Tillmans expands conventional ways of approa-
ching art and addresses the fundamental question of what it 
means to create pictures in an increasingly image-saturated wor-
ld.

In 2000, he was the first photographer and first non-British artist 
to receive the Turner Prize. From 2003 to 2009, Tillmans served 
as a professor at the Städelschule in Frankfurt. Tillmans was the 
recipient of the 2015 Hasselblad Foundation International Award 
in Photography and in January 2018, he was awarded the Kaiser-
ring Award from the city of Goslar in Germany.

The Centre Pompidou is hosting a major solo exhibition in June 
2025, transforming 6.000 m² into a curatorial experiment, esta-
blishing a dialogue between his work and the library he is inves-
ting for this occasion. This exhibition marks his first institutional 
monographic show in Paris since his ambitious installation at the 
Palais de Tokyo in 2002.

In recent years, Wolfgang Tillmans has been the subject of ma-
jor retrospectives at prominent institutions, including the Tate 
Modern in London in 2017 and the MoMA in New York in 2022. His 
work has also been shown in a significant traveling exhibition 
across Africa titled Fragile (2018 − 2022 in Kinshasa, Nairobi, Jo-
hannesburg, Addis Ababa, Yaoundé, Accra, Abidjan, Lagos).

He has also had solo exhibitions at Albertinum, Dresden (2025) ; 
AGO, Toronto (2023) ; SFMOMA, San Francisco (2023 ); MoMA, 
Museum of Modern Art, New York (2022) ; mumok, Wien (2021) ; 
Wiels Brussels (2020) ; Irish Museum of Modern Art, Dublin (2019) ; 
Carré d'art, Nîmes (2018) ; Fondation Beyeler, Riehen/Basel (2017) ; 
Tate Modern, London (2017) ; Fundação de Serralves, Porto (2016) ; 
The National Museum of Modern Art, Osaka (2015) ; Philadelphia 
Museum of Art, Philadelphia (2014) ; Museo de Arte de Lima, Lima 
(2013) ; Moderna Museet, Stockholm (2012) ; Sao Paulo Museum 
of Modern Art, Sao Paulo (2012) ; Serpentine Gallery, London 
(2010) ; Hamburger Bahnhof, Museum für Gegenwart, Berlin 
(2008) ; Smithsonian Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
Washington (2007) ; Museum of Contemporary Art, Chicago 
(2006) ; Museo Tamayo Arte Contemporanea, Mexico (2006) ; 
Castello di Rivoli, Rivoli (2002) ; Museum Ludwig, Koln (2001) ; Mu-
seo Nacional Reina Sofia, Madrid (1998) among others.

Wolfgang Tillmans was also featured in international group 
shows and Biennales such as at Astrup Fearnley Museet, Oslo 
(2023) ; Bourse de Commerce, Fondation Pinault, Paris (2022) ; 
Centre Pompidou Metz (2021) ; Fondation Beyeler, Riehen (2021) ; 
The Kitchen, New York (2020) ; Barbican Centre, London (2020) ; 
Museum of Modern Art, New York (2019) ; MOCA Museum of 
Contemporary Art, Los Angeles (2019) ; Walker Art Center, Mi 
neapolis (2019); MMK, Frankfurt (2018); Villa Medici, Rome (2018) ; 
Kunsthaus Zürich, Zurich (2018) ; Aishti Foundation, Liban (2017) ; 
Stedelijk Museum, Amsterdam (2017) ; Mori Art Museum, Tokyo 
(2017); Hamburger Bahnhof, Berlin (2016) ; CAPC, Bordeaux (2016) ; 
Museo Jumex, Mexico City (2015) ; The Israel Museum, Jerusalem 
(2015) ; MANIFESTA 10, St Petersburg (2014) ; 14th International Ar-
chitecture, Central Pavilion, Venice Biennale, Venice (2014) ; Fon-
dation Louis Vuitton, Paris (2014) ; New Museum, New York (2013) ; 
Kestnergesellschaft, Hannover (2013) ; Tate Britain, London (2012) ; 
Musée national d'art moderne – Centre Pompidou, Paris (2011) ; 
Les Rencontres d’Arles, Arles (2010) ; Minsheng Art Museum, 
Shanghai (2010) ; Turin Triennial, Turin (2008) ; Museum Ludwig, 
Koln (2007) ; Kunstmuseum, Basel (2005).

His works have entered the collections of the Fondation Beyeler, 
Basel ; Carnegie Museum of Art, Pittsburgh ; Castello di Rivoli Mu-
seo d'Arte Contemporanea, Turin ; Musée national d'art moderne, 
Paris – Centre Pompidou, Paris ; Des Moines Art Center, Des 
Moines ; Fondation Cartier pour l'Art Contemporain, Paris ; Ham-
burger Bahnhof, Berlin ; Smithsonian Hirschhorn Museum and 
Sculpture Garden, Washington D.C. ; Kunstmuseum Basel, Basel ; 
Kyoto National Museum of Art, Kyoto ; Los Angeles County Mu-
seum of Art, Los Angeles ; Metropolitan Museum of Art, New York ; 
Moderna Museet, Stockholm ; CAPC, Bordeaux ; Musée d'Art Mo-
derne Grand-Duc Jean (MUDAM), Luxembourg ; Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid ; Museo nazionale delle arti del 
XXI secolo (MAXXI), Rome ; Museum Ludwig, Cologne ; Museum 
of Modern Art, New York ; Royal Academy of Arts, London ; Solo-
mon R. Guggenheim Museum, New York ; Stedelijk Museum, Ams-
terdam ; Tate Britain, London ; The Israel Museum, Jerusalem ; 
Walker Art Center, Minneapolis.

Wolfgang Tillmans at the Bpi, january 2025 
© Centre Pompidou
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BIOGRAFIE
Geboren 1968 in Remscheid.
Lebt und arbeitet in Berlin und London.

Seit Beginn seiner Karriere hinterfragt Wolfgang Tillmans die 
Möglichkeit der Bildproduktion und verleiht der Fotografie somit 
eine neue Subjektivität. Er erforscht traditionelle Genres wie Por-
trät, Stillleben und Landschaftsfotografie mit einem steten Inte-
resse an den Grenzen des Sichtbaren. Auf diese Weise werden 
bestehende Wertvorstellungen und Hierarchien durch ein Spiel 
mit Assoziationen, das Intimität mit Sozialkritik verbindet, hinter-
fragt. Durch den Gebrauch verschiedener Medien wie Text und 
Bild, Video und Ton, sowie neuartiger Ausstellungskonzepte 
erweitert Tillmans die konventionellen Herangehensweisen an die 
zeitgenössische Kunst und wirft grundlegende Fragen an Bilder 
in einer zunehmend visuell übersättigten Welt auf.

Im Jahr 2000 war er der erste nicht-britische Künstler, der den 
Turner-Preis erhielt. Von 2003 bis 2009 lehrte Tillmans an der Stä-
delschule in Frankfurt. Er war Preisträger des Hasselblad Founda-
tion International Award für Fotografie (2015) sowie des Kaiser-
rings der Stadt Goslar (2018).

Das Centre Pompidou widmet ihm im Juni 2025 eine große Ein-
zelausstellung. Dabei werden 6.000 m² in ein kuratorisches Ex-
periment verwandelt, und es entsteht ein Dialog zwischen seinem 
Werk und der Bibliothek, die er zu diesem Anlass bespielt. Diese 
Schau ist seine erste institutionelle Einzelausstellung in Paris seit 
seiner ambitionierten Installation im Palais de Tokyo im Jahr 2002.

In den letzten Jahren war Wolfgang Tillmans' Kunst Gegenstand 
großer Retrospektiven in renommierten Institutionen, insbeson-
dere 2017 in der Tate Modern in London und 2022 im MoMA in 
New York. Er zeigte darüber hinaus seine Werke in einer be-
deutenden Wanderausstellung in Afrika mit dem Titel Fragile (von 
2018 bis 2022 in Kinshasa, Nairobi, Johannesburg, Addis Abeba, 
Yaoundé, Accra, Abidjan und Lagos).

Wolfgang Tillmans‘ Werk war unter anderem in Einzelausstellun-
gen gezeigt in folgenden Institutionen: Albertinum, Dresden 
(2025) ; AGO, Toronto (2023) ; SFMOMA, San Francisco (2023 ); 
MoMA, Museum of Modern Art, New York (2022) ; mumok, Wien 
(2021) ; Wiels Brussels (2020) ; Irish Museum of Modern Art, Du-
blin (2019) ; Carré d'art, Nîmes (2018) ; Fondation Beyeler, Riehen/
Basel (2017) ; Tate Modern, London (2017) ; Fundação de Serralves, 
Porto (2016) ; The National Museum of Modern Art, Osaka (2015) ; 
Philadelphia Museum of Art, Philadelphia (2014) ; Museo de Arte 
de Lima, Lima (2013) ; Moderna Museet, Stockholm (2012) ; Sao 
Paulo Museum of Modern Art, Sao Paulo (2012) ; Serpentine Gal-
lery, London (2010) ; Hamburger Bahnhof, Museum für Gegenwart, 
Berlin (2008) ; Smithsonian Hirshhorn Museum and Sculpture Gar-
den, Washington (2007) ; Museum of Contemporary Art, Chicago 
(2006) ; Museo Tamayo Arte Contemporanea, Mexico (2006) ; 
Castello di Rivoli, Rivoli (2002) ; Museum Ludwig, Koln (2001) ; Mu-
seo Nacional Reina Sofia, Madrid (1998).

Zahlreiche Institutionen haben seine Arbeit auch im Rahmen von 
Gruppenausstellungen vorgestellt: Astrup Fearnley Museet,  Oslo 
(2023) ; Bourse de Commerce, Fondation Pinault, Paris (2022) ; 
Centre Pompidou Metz (2021) ; Fondation Beyeler, Riehen (2021) ; 
The Kitchen, New York (2020) ; Barbican Centre, London (2020) ; 
Museum of Modern Art, New York (2019) ; MOCA Museum of 
Contemporary Art, Los Angeles (2019) ; Walker Art Center, Mi 
neapolis (2019); MMK, Frankfurt (2018); Villa Medici, Rome (2018) ; 
Kunsthaus Zürich, Zurich (2018) ; Aishti Foundation, Liban (2017) ; 
Stedelijk Museum, Amsterdam (2017) ; Mori Art Museum, Tokyo 
(2017); Hamburger Bahnhof, Berlin (2016) ; CAPC, Bordeaux (2016) ; 
Museo Jumex, Mexico City (2015) ; The Israel Museum, Jerusalem 
(2015) ; MANIFESTA 10, St Petersburg (2014) ; 14th International Ar-
chitecture, Central Pavilion, Venice Biennale, Venice (2014) ; Fon-
dation Louis Vuitton, Paris (2014) ; New Museum, New York (2013) ; 
Kestnergesellschaft, Hannover (2013) ; Tate Britain, London (2012) ; 
Musée national d'art moderne – Centre Pompidou, Paris (2011) ; 
Les Rencontres d’Arles, Arles (2010) ; Minsheng Art Museum, 
Shanghai (2010) ; Turin Triennial, Turin (2008) ; Museum Ludwig, 
Koln (2007) ; Kunstmuseum, Basel (2005), u. a.

Seine Werke wurden in die Sammlungen großer Museen aufge-
nommen, unter anderem der Fondation Beyeler, Basel ; Carnegie 
Museum of Art, Pittsburgh ; Castello di Rivoli Museo d'Arte 
Contemporanea, Turin ; Musée national d'art moderne, Paris – 
Centre Pompidou, Paris ; Des Moines Art Center, Des Moines ; Fon-
dation Cartier pour l'Art Contemporain, Paris ; Hamburger Bahnhof, 
Berlin ; Smithsonian Hirschhorn Museum and Sculpture Garden, 
Washington D.C. ; Kunstmuseum Basel, Basel ; Kyoto National Mu-
seum of Art, Kyoto ; Los Angeles County Museum of Art, Los An-
geles ; Metropolitan Museum of Art, New York ; Moderna Museet, 
Stockholm ; CAPC, Bordeaux ; Musée d'Art Moderne Grand-Duc 
Jean (MUDAM), Luxembourg ; Museo Nacional Centro de Arte Rei-
na Sofia, Madrid ; Museo nazionale delle arti del XXI secolo 
(MAXXI), Rome ; Museum Ludwig, Cologne ; Museum of Modern 
Art, New York ; Royal Academy of Arts, London ; Solomon R. Gug-
genheim Museum, New York ; Stedelijk Museum, Amsterdam ; 
Tate Britain, London ; The Israel Museum, Jerusalem ; Walker Art 
Center, Minneapolis.

Wolfgang Tillmans à la Bpi, janvier 2025 
© Centre Pompidou
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Pourquoi organiser une rétrospective de Wolfgang Tillmans pour 
clôturer la programmation avant le début des travaux de rénova-
tion du bâtiment historique du Centre Pompidou ? Pourquoi la Bi-
bliothèque publique d’information (Bpi) comme lieu d’exposition ?

Florian Ebner : Les deux questions sont liées, les choix de l’artiste 
et du lieu se conditionnant mutuellement, l'un n'aurait sans doute 
pas été envisageable sans l'autre. Concernant la première ques-
tion, lorsque Laurent Le Bon a réfléchi à un artiste capable de faire 
un « statement » visionnaire pour l’exposition de clôture, le nom 
de Wolfgang Tillmans s'est imposé comme une évidence, car il 
sait mettre en scène un espace, étant photographe il travaille 
avec plusieurs mediums et porte une voix politique forte et singu-
lière. Enfin, sa dernière grande exposition individuelle dans une 
institution parisienne remonte à très longtemps (2002 au Palais 
de Tokyo). 

La proposition du niveau 2 du Centre Pompidou et de la Bpi a 
d'abord été lié au fait qu'il s'agit du dernier plateau « ouvert » du 
Centre Pompidou, comme le prévoyait l'architecture initiale de 
Piano & Rogers à la fin des années 1970. Mais quel autre artiste 
accepterait d'exposer dans un lieu qu’il faut réinventer tout en 
préservant son esprit. Lorsque Wolfgang Tillmans a visité les lieux 
en été 2022, y compris d'autres options au Centre Pompidou, il a 
visiblement été électrisé par la Bpi son public et son infrastructure.

Ce n'est pas un hasard, car après sa grande rétrospective au 
MoMA de New York, ce lieu donne la possibilité « d'activer » son 
œuvre de manières très différentes. Au fur et à mesure de son en-
gagement avec l’espace, le projet est également devenu de plus 
en plus un hommage à l’architecture du Centre. Peut-être le ca-
ractère visionnaire de cette exposition réside-ti-il aussi dans le fait 
que le potentiel tant esthétique que social de l'art de Tillmans se 
révèle de manière particulière dans un espace tel qu'une biblio-
thèque, un lieu de savoir, qui n'est pas un « white cube » de l'art 
contemporain ? 

6000 m2, des centaines d’œuvres de tous médiums, qu’est-ce 
que les visiteurs trouveront dans cette exposition inédite de 
Wolfgang Tillmans ?

Matthias Pfaller : Wolfgang Tillmans est surtout connu pour sa 
photographie, qui n'est cependant qu'un aspect de son œuvre aux 
multiples facettes. Depuis le début de sa carrière, il a travaillé avec 
et pour des magazines, a été un ardent défenseur de la participa-
tion politique ainsi que des campagnes d'éducation sur le traite-
ment du VIH, a créé une gamme d'œuvres vidéo et a notamment 
sorti un certain nombre d'EP et d'albums studio. De plus, il a ex-
posé des artistes dans son espace d'exposition Between Bridges 
(d'abord à Londres, maintenant à Berlin), et a établi une fondation 
du même nom pour la démocratie et les droits humains. L'in-
frastructure de la Bpi offre de l'espace pour tous ces médiums : 
des photographies petites et grandes, son vaste travail sur table 
Truth Study Centre, des livres et des magazines de son travail, des 
œuvres d'autres artistes, des objets personnels, des affiches et 
des t-shirts politiques, du matériel d'éducation sur le VIH et d'in-
nombrables publications sur l'astronomie et d'autres domaines 
auxquels l'artiste s'intéresse depuis longtemps. Dans plusieurs 
salles dédiées et sur un poste informatique, les visiteurs peuvent 
explorer la quasi-totalité de ses œuvres vidéographiques. A tra-
vers la Bpi, des haut-parleurs imprègnent l'espace de sa musique 
et de ses pièces sonores. Son travail avec la lumière sera égale-
ment présenté sous la forme d'une installation laser. Jamais au-
paravant une exposition n'avait réuni toute l'étendue de ses créa-
tions artistiques.

Wolfgang Tillmans, paper drop (star), 2006
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 

Wolfgang Tillmans, Flowerhead, 2001
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 

3 QUESTIONS À...
FLORIAN EBNER, MATTHIAS PFALLER ET OLGA FRYDRYSZAK-RÉTAT
COMMISSAIRES DE L'EXPOSITION
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Wolfgang Tillmans est connu pour ses installations photogra-
phiques qui se déploient sur tout l’espace ; quelle est la nature de 
l’intervention dans un lieu si peu conventionnel que la Bpi ?

Olga Frydryszak-Rétat : La Bibliothèque publique d’information, 
avec son architecture ouverte, fluide et entièrement traversante, 
offrait à Wolfgang Tillmans un terrain de jeu exceptionnel. Loin du 
« white cube » des espaces muséaux traditionnels, la Bpi impose 
une réinvention totale de la manière d’exposer. C’est précisément 
dans cette exigence que l’artiste a trouvé une résonance profonde 
avec sa pratique, développant ce projet en étroite collaboration 
avec la scénographe de l’exposition, Jasmin Oezcebi.

Depuis les années 1990, Tillmans n’a cessé d’interroger les 
conventions d’accrochage : il suspend, juxtapose, assemble les 
œuvres sur les murs et sur des tables, mêlant formats, matériaux 
et techniques. À la Bpi, il pousse encore plus loin cette logique en 
intervenant dans la structure même du lieu : les cimaises sont mo-
difiées, les meubles de bibliothèque détournés, de nouvelles 
structures sont imaginées pour s’ancrer dans la matérialité du bâ-
timent.

3 QUESTIONS À...
FLORIAN EBNER, MATTHIAS PFALLER ET OLGA FRYDRYSZAK-RÉTAT
COMMISSAIRES DE L'EXPOSITION

Wolfgang Tillmans, Lacanau (self), 1986  
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, David Zwirner, New York 

Cette intervention à la fois immersive et expérimentale fait écho 
à un pan central de sa pratique : les œuvres comme Lighter, Sil-
ver, Faltenwurf, Freischwimmer – qui questionnent la photogra-
phie elle-même, ses supports, ses procédés, ses limites – trouvent 
dans cette exposition une place importante. Dans un lieu dédié à 
la transmission du savoir, ces œuvres abstraites, réalisées sans 
appareil photo ou au contact direct de la lumière et de la chimie, 
prennent une dimension particulière : elles célèbrent l’expérimen-
tation comme mode de connaissance, et rejoignent l’idée que 
l’image est aussi un espace de pensée.
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Why organise a Wolfgang Tillmans retrospective to close the 
programme before renovation work begins on the Centre Pom-
pidou's historic building? Why use the Bibliothèque publique 
d'information (Bpi) as an exhibition venue?

Florian Ebner : Both questions are connected, the choice of the 
artist and the location are mutually dependent, one would pro-
bably not have been conceivable without the other. On the first 
question: when Laurent Le Bon was thinking about an artist who 
could be trusted to make a visionary statement for the last exhi-
bition, the name of Wolfgang Tillmans was obvious, because he 
knows how to deal with space, works with several media and 
brings a strong and distinctive political voice. In addition, his last 
major solo exhibition in a Parisian institution was a very long time 
ago (2002 at the Palais de Tokyo). 

The proposal for Level 2 and the Bpi initially had to do with the 
fact that it represents the last open and unbuilt plateau of the 
Centre Pompidou, as envisioned by Piano & Rogers' original archi-
tecture at the end of the 1970s. But what other artist would agree 
to exhibit in a place that needs to be reinvented (and its spirit 
ideally preserved)? When Wolfgang Tillmans visited the venues 
first in summer 2022, including other options at the Centre Pom-
pidou, he was visibly electrified by the Bpi, its audience and the 
infrastructure of the library as an exhibition venue.  
No coincidence, because after his major retrospective at MoMA 
New York, this venue offers the opportunity to “activate” his work 
in very different ways. As the engagement with the space of the 
BPI progressed, the project also increasingly became an homage 
to the Centre Pompidou and its architecture. The visionary nature 
of this exhibition might also lie in the fact that both the aesthetic 
and social potential of Tillmans' art is revealed and resonates quite 
well on the site of a former library, which is not a purified white 
cube for contemporary art.

6,000 m2, hundreds of works in all media - what will visitors find 
in this groundbreaking exhibition by Wolfgang Tillmans?

Matthias Pfaller : Wolfgang Tillmans is most known for his pho-
tography, which is, however, but one aspect of his multi-faceted 
oeuvre. Since the beginning of his career, he as worked with and 
for magazines, has been a vocal advocate for political participa-
tion as well as education campaigns on HIV treatment, has 
created a range of video works and not least released a number 
of music EPs and studio albums. Moreover, he has championed 
artists in his exhibition space Between Bridges (first in London, 
now in Berlin) and established the eponymous foundation for de-
mocracy and human rights. The infrastructure of the Bpi offers 
space for all these media: small and large photographs, his exten-
sive table-based work Truth Study Centre, books and magazines 
of his work, artworks by other artists, personal objects, political 
posters and Tshirts, HIV education material, and countless publi-
cations on astronomy and other fields the artist has long been in-
terested in. In several dedicated rooms and one computer station, 
visitors can explore his videographic works. In several parts of the 
Bpi, loudspeakers infuse the space with his music and sound 
pieces. His work with light will also be presented in the form of a 
laser installation. Never before has an exhibition presented the en-
tire scope of his artistic creations.

3 QUESTIONS TO...
FLORIAN EBNER, MATTHIAS PFALLER AND OLGA FRYDRYSZAK-RÉTAT
CURATORS OF THE EXHIBITION

Wolfgang Tillmans, Echo Beach, 2017
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 

David Zwirner, New York 

Wolfgang Tillmans is well known for his photographic installa-
tions that spread across the whole space. What is the nature of 
his intervention in a place as unconventional as the Bpi? 

Olga Frydryszak-Rétat : The Bibliothèque publique d’information, 
with its open, porous and entirely traversable architecture, offe-
red Wolfgang Tillmans an extraordinary playing field. Far from the 
white cube of the conventional gallery, the Bpi calls for a com-
plete reinvention of exhibition strategies. It is precisely within this 
challenge that the artist found a profound resonance with his own 
practice, developing the project in close collaboration with the 
exhibition’s scenographer, Jasmin Oezcebi.

Since the 1990s, Tillmans has constantly questioned the conven-
tions of hanging: he suspends, juxtaposes and assembles works 
on walls and tables, mixing formats, materials and techniques. At 
the Bpi, he pushes this even further by modifying the site itself – 
repurposing library furniture, redesigning partitions, and develo-
ping new structures that respond directly to the material and 
symbolic architecture of the space.

This immersive and experimental intervention echoes a central 
part of his practice: bodies of works such as Lighter, Silver, and 
Freischwimmer - where photography is abstracted, materialized, 
and redefined - feature prominently in this exhibition. Shown in a 
public library, these cameraless or chemically manipulated works 
take on a new significance: they embody experimentation as a 
form of knowledge, and reinforce the idea that images can be 
tools for thinking, not just for seeing.
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Zum Programmabschluss vor Beginn der Renovierungsarbeiten 
am historischen Gebäude des Centre Pompidou haben Sie eine 
Retrospektive über Wolfgang Tillmans  organisiert – warum ? 
Warum die Bibliothèque publique d'information (Bpi) als Auss-
tellungsort ?

Florian Ebner : Beide Fragen hängen zusammen, da die Wahl des 
Künstlers und des Ortes sich gegenseitig bedingen und das eine 
ohne das andere wohl nicht denkbar gewesen wäre. Bezüglich 
der ersten Frage: Für Laurent Le Bon lag der Name Wolfgang Till-
mans auf der Hand, als er über einen Künstler nachdachte, der ein 
visionäres Statement für die Abschlussausstellung abgeben 
könnte, da er es versteht, einen Raum zu inszenieren, als Fotograf 
mit verschiedenen Medien arbeitet und eine starke und einzigar-
tige politische Stimme hat. Schließlich liegt seine letzte große Ein-
zelausstellung in einer Pariser Institution schon sehr lange zurück 
(2002 im Palais de Tokyo).

Der Vorschlag für die Ebene 2 des Centre Pompidou und der Bpi 
war zunächst verbunden mit der Tatsache, dass es sich um die 
letzte „offene“ Fläche des Centre Pompidou handelt, wie es die 
ursprüngliche Architektur von Piano & Rogers Ende der 1970er 
Jahre vorsah. Welcher andere Künstler aber würde sich bereit 
erklären, an einem Ort auszustellen, der neu erfunden werden 
muss, ohne dass dabei sein Geist verloren geht? Als Wolfgang Till-
mans im Sommer 2022 die Räumlichkeiten - darunter auch an-
dere Optionen im Centre Pompidou - besichtigte, war er sichtlich 
begeistert von der Bpi, ihrem Publikum und der Infrastruktur der 
Bibliothek.
Das ist kein Zufall, denn nach seiner großen Retrospektive im 
MoMA in New York bietet dieser Ort die Möglichkeit, sein Werk 
auf ganz unterschiedliche Weise zu „aktivieren“. Im Laufe seines 
Engagements für den Raum wurde das Projekt auch zunehmend 
zu einer Hommage an die Architektur des Centre. Vielleicht liegt 
der visionäre Charakter dieser Ausstellung auch darin, dass sich 
das sowohl ästhetische und als auch gesellschaftliche Potenzial 
von Tillmans‘ Kunst in einem Raum wie einer Bibliothek - einem 
Ort des Wissens, der kein „White Cube“ der zeitgenössischen 
Kunst ist - auf besondere Weise offenbart. 

6000 m², Hunderte von Werken aller Medien – was erwartet die 
Besucher in dieser einzigartigen Wolfgang-Tillmans-Ausstel-
lung?

Matthias Pfaller : Wolfgang Tillmans ist vor allem für seine Foto-
grafie bekannt, die allerdings nur einen Aspekt seines facetten-
reichen Werks darstellt. Seit Beginn seiner Karriere arbeitet er mit 
und für Zeitschriften und ist ein glühender Verfechter politischer 
Partizipation und unterstützt Aufklärungskampagnen über The-
rapien von HIV. Darüber hinaus arbeitet er mit Sound und Video 
und veröffentlichte bereits mehrere EPs und Studioalben. Dane-
ben bietet er in seinem gemeinnützigen Ausstellungsraum 
Between Bridges (zuerst in London, aktuell in Berlin) Künstlern 
eine Plattform und betreibt unter dem gleichen Namen eine Stif-
tung für Demokratie und Menschenrechte. Die Infrastruktur der 
Bpi bietet Raum für all diese Medien: kleine und große Fotogra-
fien, sein umfangreiches Tischwerk Truth Study Centre, Bücher 
und Zeitschriften über seine Arbeit, Werke anderer Künstler, 
persönliche Gegenstände aus seiner Sammlung, politische Pla-
kate und T-Shirts, Aufklärungsmaterial zum Thema HIV und 
unzählige Publikationen über Astronomie und andere Fachge-
biete, für die sich der Künstler seit langem interessiert. In mehre-
ren speziell dafür vorgesehenen Räumen und an einem PC-Termi-
nal können Besucher seine Videoarbeiten erkunden. In Teilen der 

DREI FRAGEN AN...
FLORIAN EBNER, MATTHIAS PFALLER AND OLGA FRYDRYSZAK-RÉTAT
AUSSTELLUNGSKURATOREN

Bpi wird der Raum von seiner Musik und Sounarbeiten erfüllt. 
Darüber hinaus verwandelt er einen Bereich durch eine Lichtins-
tallation. Nie zuvor hat eine Ausstellung das gesamte Spektrum 
seines künstlerischen Schaffens in dieser Form ausgebreitet.

Wolfgang Tillmans ist bekannt für seine Fotoinstallationen, die 
sich über den gesamten Raum entfalten. Wie gestaltet sich seine 
Intervention an einem so unkonventionellen Ort wie der Bpi? 

Olga Frydryszak-Rétat : Die Bibliothèque publique d'information 
mit ihrer komplett offenen und fließenden Architektur bietet Wolf-
gang Tillmans ein außergewöhnliches Experimentierfeld. Weit 
entfernt vom „White Cube“ traditioneller Museumsräume drängt 
sich in der Bpi eine völlige Neuerfindung der Ausstellungsweise 
auf. Genau in dieser Herausforderung fand der Künstler eine ideale  
Resonanz mit seiner eigenen Praxis und entwickelte dieses Pro-
jekt über zwei Jahre hinweg in enger Zusammenarbeit mit der 
Ausstellungsdesignerin Jasmin Oezcebi.

Seit den 1990er Jahren hinterfragt Tillmans unaufhörlich Präsen-
tationsformen : Er hängt, stellt, und legt Werke auf Wände und 
Tische, arrangiert sie in Cluster und Ebenen, und mischt kleine und 
große Formate, Fotografie und Drucktechniken, gerahmte Ar-
beiten und Ephemera. In der Bpi befördert er diese Logik noch 
weiter, indem er in die Struktur des Ortes selbst eingreift: Wände 
werden umgesetzt, Bibliotheksmöbel umfunktioniert und neue 
Strukturen entworfen, um seine Arbeit in der Materialität des Ge-
bäudes zu verankern.

Diese ebenso immersive wie experimentelle Intervention greift 
einen zentralen Aspekt seiner Praxis auf: Arbeiten wie Lighter, Sil-
ver, Faltenwurf, und Freischwimmer - die die Fotografie selbst, 
ihre Trägermaterialien, Verfahren und Grenzen hinterfragen - 
nehmen in dieser Ausstellung einen wichtigen Platz ein. An einem 
Ort der Wissensvermittlung erhalten diese Werke, die ohne 
Kamera oder in direktem Spiel mit Licht und Chemikalien entstan-
den sind, eine besondere Dimension: Sie feiern das Experimen-
tieren als Form der Erkenntnis und verkörpern die Idee des Bildes 
als ein Raum der Reflektion.
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PUBLICATIONS

Le catalogue de l'exposition 
Wolfgang Tillmans
Rien ne nous y préparait - Tout nous y préparait 
Sous la direction de Florian Ebner et Olga Frydryszak-Rétat
22 × 28 cm | 272 pages | 30€ 
Édition Centre Pompidou

SOMMAIRE
Avant-propos  
Laurent Le Bon, Christine Carrier, Xavier Rey

La bibliothèque comme scène 

De la moquette d'une bibliothèque à son tissu social.  
Révéler le potentiel d'un espace de savoir
Florian Ebner

Vers une histoire naturelle de la photographie. Wolfgang 
Tillmans à la bibliothèque
Peter Szendy

La ville physique et électronique 

Une vision ancrée dans l'idée de liberté. 
Rencontre avec Renzo Piano 
Wolfgang Tillmans

L'architecture par les images. Une construction 
Ji-Yoon Han

Relations 

Ensemble face aux vagues
Valentin Gleyze

L'objet autonome 
Olga Frydryszak-Rétat

Aux marges de la visibilité

En immersion. Les plantes en tant que sujets 
Matthias Pfaller 

Cosmogonie des avant-dernières choses
Jonathan Pouthier

Salle de reprographie

« A Freshly Ejected Photocopy ». 
Usages et mésusages de la photocopie
Julie Jones 

« A Picture Maker ». L'image comme expérience
Damarice Arnao

La sphère publique

La presse comme art. 
Esthétique et politique de l'imprimé 
Taous Dahmani 

Un effort tenace pour percer des planches de bois dur. 
L'engagement pour la liberté
Boaz Levin

En vente dès sa parution le 20 août 2025, 
en librairies et sur https://boutique.centrepompidou.fr/fr/

Wolfgang Tillmans, My 25 Year Old Cactus, 2023 
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, David Zwirner, New York 



 Centre Pompidou Dossier de presse

21/44

Wolfgang Tillmans, Rien ne nous y préparait – Tout nous y préparait 

PUBLICATIONS

Wolfgang Tillmans
Textes
Édition française sous la direction de Matthias Pfaller
Édition anglaise originale sous la direction de Roxana Marcoci 
et Phil Taylor
16,2 × 24,8 cm | 384 pages | 39€ 
Édition Centre Pompidou

En vente dès sa parution le 11 juin, en librairies et sur  
https://boutique.centrepompidou.fr/fr/

Ce livre est une anthologie de plus de 70 textes de l’artiste écrits 
entre 1989 et 2024 : entretiens, articles publiés dans des maga-
zines européens et américains, poèmes, post Instagram, etc. 

Classés par ordre chronologique, les textes rassemblés reflètent 
la pensée de Tillmans sur la photographie, la musique, la politique, 
la vie nocturne, l’astronomie, la spiritualité, ainsi que sa vision des 
changements sociaux et politiques de ces 35 dernières années.

Ce livre est la traduction en français du Reader de Tillmans publié
en anglais en 2020, enrichie de textes des années 2020-2024.
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sCet ouvrage est un recueil panoramique d’entretiens et d’écrits émanant  

d’un artiste pour qui la langue a toujours constitué un important vecteur 
d’expression. Organisés de façon chronologique, ces textes reflètent  
les réflexions de Wolfgang Tillmans sur la photographie, la musique, la politique,  
la vie nocturne, l’astronomie, la spiritualité ou encore l’engagement militant.  
Les sources de ces documents sont aussi variées que leur contenu,  
des déclarations ou entretiens initialement publiés dans des catalogues  
d’exposition pouvant côtoyer des publications de l’artiste sur les réseaux  
sociaux ou des paroles de chansons. Qu’il évoque son propre travail de 
photographe ou qu’il fasse écho à la pensée des autres, Tillmans est toujours  
un interlocuteur généreux, doté d’une lucidité salutaire. Cette publication  
retrace sa contribution à l’art et à la critique culturelle de 1989 à 2025,  
parallèlement aux évolutions politiques et sociétales de ces années.

39 € (prix France)
www.centrepompidou.fr
boutique.centrepompidou.fr
ISBN : 978-2-38654-017-2

Wolfgang
Textes 
Tillmans
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     J'ai toujours eu foi dans les livres, parce qu'à moins de détruire 
jusqu'au dernier tous les exemplaires d'un tirage, ils créent une ré-
alité physique qui ne peut être effacée. Ils sont là pour témoigner 
de ce qui a été possible, de ce qui a été pensé et dit - et de ce qu'il 
a été possible de dire. 
     Depuis sa création, le Centre Pompidou n'a jamais cessé d'être 
envisagé comme un lieu consacré à l'art et aux livres, à la culture 
et aux livres, au public et aux livres, avec pour vocation de démo-
cratiser la connaissance. Sur un total de six étages, pas moins de 
trois ont été réservés aux livres, revues et journaux, témoins de 
papier de nos existences culturelles. C'est dire la confiance que 
les fondateurs du Centre Pompidou plaçaient dans le mot impri-
mé et, si je peux le préciser ici, l'image imprimée.
     La page imprimée sous toutes ses formes a également joué un 
rôle central dans ma vie et dans ma pratique. J'ai toujours vu en 
elle un moyen tangible et accessible d'explorer le travail d'autres 
artistes, en même temps qu'une façon efficace de montrer mes 
propres images, et de les faire connaître à un public plus large. 
Outre mes très nombreuses collaborations pour des portfolios 
dans des magazines, j'ai conçu et publié plus d'une trentaine de 
livres, et j'ai toujours cherché des façons novatrices de venir inté-
grer les livres et la matière imprimée dans mes expositions, no-
tamment en créant des tables ou des meubles de présentation 
sur mesure, comme je l'ai fait ici. 
     Outre leur importance civilisationnelle, les livres sont des ob-
jets sensuels, que l'on a plaisir à prendre en main, à soupeser, à 
sentir, et dont on aime s'entourer. Ils sont un point de connexion, 
une passerelle vers d'autres êtres humains. De la même manière, 
j'ai toujours conçu la photographie comme un moyen de tisser des 
liens avec nos semblables, par-delà l'espace et le temps. Il y a, 
dans tous ces supports, une intimité palpable, une physicalité qui 
renvoie à la mémoire et aux émotions. Connaissez vous ce senti-
ment ? Avez-vous déjà vu ce genre de choses, vous aussi ? Sen-
tez-vous l'odeur qui, peut-être, est présente dans cette photogra-
phie ? Ce toucher, ce ressenti, cette sensation. Ce souvenir ? 
     C'est au nom de toute cette richesse en libre accès que nous 
devons rendre hommage à la Bibliothèque publique d'informa-
tion, pour les savoirs qu'elle abrite et qu'elle diffuse - fidèle aux 
principes d'inclusivité et d'éducation. 
     Comme l'a dit Haji Bektash Veli, érudit et mystique musulman 
du XIIIe siècle, « Tout chemin qui n'est pas guidé par la connais-
sance aboutit à l'obscurité. » Accordons-nous sur ce point, en ef-
fet : la connaissance est ce vers quoi il faut tendre, parce que 
l'obscurité existe, par défaut et en abondance.
     C'est Renzo Piano et Richard Rogers qui se virent confier la 
création d'un espace consacré à la culture et à la connaissance. 
Très jeunes à l'époque, ils s'attelèrent alors à une tâche pour la-
quelle ils n'étaient pas complètement équipés - un véritable défi, 
pour eux comme pour la Ville de Paris. Mais, comme me l'a expli-
qué Renzo Piano dans un bref entretien, les autorités compé-
tentes leur faisaient toute confiance pour donner naissance à une 
vision qui s'enracine dans l'idée de liberté. Et la confiance, asso-
ciée à la liberté, peut vous emmener très loin. 
     Cette vision est aussi exaltante aujourd'hui qu'elle l'était en 1977. 
Je n'ose imaginer ce qu'a pu ressentir à l'époque face à ce bâti-
ment une personne née en 1910 : à 67 ans, se retrouver devant 
cette machine à culture, qui ressemblait un peu à une « usine » ... 
Et pourtant, près de 50 ans après son achèvement, et malgré un 
certain manque de praticabilité, le lieu suscite toujours, pour son 
audace, l'enthousiasme et l'admiration.
     Partie la plus silencieuse et la plus discrète du Centre Pompi-
dou, la Bibliothèque publique d'information a sans doute accueil-
li des centaines de milliers, voire peut-être des millions de visi-
teurs venus y rédiger leur thèse, réviser leur baccalauréat, ou 

passer l'après-midi en quête d'un peu de chaleur et d'un refuge. 
Lors de mes innombrables visites à Paris et au Centre Pompidou, 
ces trente dernières années, je dois dire que je n'ai accordé que 
trop peu d'attention à la BPI. Je grimpais directement au-delà du 
troisième étage pour accéder aux galeries d'art moderne et 
contemporain.
     Ces deux dernières années, cependant, j'ai eu l'honneur que l'on 
me fasse découvrir les trésors du deuxième et du troisième étage 
- dans ce qui est peut-être l'unique institution du genre où il soit 
possible d'entrer sans carte de lecteur : Tout le monde peut se 
présenter et faire usage des installations. Le succès a été incon-
testable, et retentissant. Il ne s'agit pas simplement d'une idée 
bien intentionnée, mais d'une démarche ayant fait la preuve de sa 
pertinence et de son utilité. Une telle institution ne devrait pas 
avoir besoin d'être défendue et pourtant aujourd'hui encore, en 
2025, j'ai le sentiment qu'il n'est pas inutile de réaffirmer le 
consensus, à savoir que ce lieu, la BPI, est une très bonne chose, 
une authentique expression de la démocratie.
     Lorsque j'ai compris que les bureaux parisiens de l'un des deux 
architectes responsables de la conception du bâtiment se trou-
vaient à quelques encablures de là, rue des Archives, j'ai cherché 
à savoir s'il me serait possible de le rencontrer, de faire son por-
trait et de lui poser quelques questions. L'entretien ainsi prévu 
avec Renzo Piano, au beau milieu d'une semaine chargée dans 
nos emplois du temps respectifs, n'a pas duré plus d'une heure, 
mais ce fut un moment touchant et enrichissant, qui m'a permis 
d'approcher d'un peu plus près la vision et les ambitions qui ont 
donné vie à ce bâtiment. 

TEXTE ISSU DU CATALOGUE DE L'EXPOSITION
UNE VISION ANCRÉE DANS L'IDÉE DE LIBERTÉ - RENCONTRE AVEC RENZO PIANO.
WOLFGANG TILLMANS
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PARIS, LE 5 JUIN 2024

WT – J'aurais souhaité faire votre portrait et vous poser quelques 
questions. Je suis d'autant plus heureux de vous rencontrer que 
j'ai actuellement une exposition en préparation au Centre Pompi-
dou.

RP – Dans quelle partie du Centre se tiendra l’exposition ?

WT – Au deuxième étage, dans la BPI, la bibliothèque. Ce qui 
constitue donc une proposition assez unique en son genre.

RP - Très intéressant - je viendrai voir ça. Vous avez déjà une idée 
de l'endroit où vous voulez prendre la photo ?

WT – Je pensais faire ça dehors, si cela vous convient en vous ap-
puyant contre le mur, pour qu'on puisse voir le Centre Pompidou 
derrière vous, au bout de la rue.

RP – Ah oui, c'est ce que je vois quotidiennement, puisque je 
passe ici quatre fois par jour.

WT – {rires) Et qu'en pensez-vous aujourd'hui, près de 47 ans 
après son achèvement ?

RP – Chaque fois que je vois le bâtiment, je me dis qu'il n'est guère 
étonnant que nous l'ayons imaginé ainsi, avec Richard [Rogers]
Nous étions de jeunes bad boys, et c'était deux ans seulement 
après Mai 68. Nous habitions Londres à l'époque, donc nous 
n'avions pas directement vécu les événements parisiens, mais 
notre expérience londonienne était assez similaire. Les enjeux du 
moment, c'était la liberté et la contestation. Je comprends donc 
bien pourquoi nous l'avons fait, mais je comprends nettement 
moins comment on a pu nous laisser faire quelque chose d'aussi 
incroyablement différent du reste.

WT – En effet.

RP – Tout ça pour dire que les décideurs politiques de ce pays se 
sont montrés particulièrement courageux. Tout avait commencé 
avec André Malraux, dans les années 1960. En tant que ministre 
de la Culture, il avait souhaité bâtir en France - dans toutes les 
villes, grandes, petites ou moyennes - des maisons de la culture1. 
Ces « maisons » étaient conçues comme des lieux où tous les arts 
- peinture, sculpture, (1. En français dans l'échange. Les maisons 
de la culture, mises en place par André Malraux à partir de 1961, 
visaient à démocratiser l'accès à l'art sur l'ensemble du territoire 
français. Elles proposaient diverses activités culturelles destinées 
à rapprocher le public de la création, et à promouvoir la culture 
pour tous.) cinéma, photographie, musique, littérature - seraient 
appelés à converger. Malraux était de cette trempe-là. Après Mai 
68, beaucoup se sont inscrits dans cette démarche, notamment 
[Georges] Pompidou et Claude, son épouse. Je crois que l'atmos-
phère générale, en France, était propice à un tel miracle. Leur 
grand courage a été d'organiser un concours d'architecture tota-
lement ouvert - une première preuve de bravoure. La seconde fut 
de réunir un jury absolument incroyable, autour de Jean Prouvé - 
qui n'était pas architecte-, avec [Oscar] Niemeyer, et tant 
d'autres2. Lorsque vous constituez un tel jury, il devient, comme 
on dit en France, « incontournable » : une fois qu'il s'est prononcé, 
sa décision ne peut plus vraiment être remise en question.

WT – Ah, parce que son prestige le rend tout-puissant ?

RP – Oui, et c'était un point très important. En constituant un jury 
comme celui-là, on se contraint de façon certaine à accepter son 
verdict. On avait donc cet appel à projets, complètement ouvert, 
et cette idée préexistante de « maison de la culture ». Il était cou-
rageux également de rappeler Pierre Boulez qui, à l'époque, était 
à New York. Il avait quitté la France, mais on tenait à le voir reve-
nir, d'où cette proposition visant à lui garantir, à lui aussi, de 
bonnes conditions de travail.

WT – L’lrcam [Institut de recherche et coordination acoustique/
musique] faisait donc déjà partie du plan initial ?

RP – Oui, il faisait partie des objectifs, qui étaient très ambitieux. 
Et les pouvoirs publics les ont défendus très courageusement. Il 
faut dire qu'ils étaient attaqués de toutes parts. Vous savez, j'ai fait 
mes études à l'École polytechnique de Milan, mais l'essentiel de 
ma vie étudiante a consisté à occuper les bâtiments de l'univer-
sité. J'ai grandi dans cette atmosphère : la contestation, l'occupa-
tion, l'idée magnifique et folle de changer le monde, d'en créer un 
autre - un monde meilleur.

WT – Et la persévérance requise pour accepter de vivre avec les 
problèmes que le bâtiment n'a pas manqué de soulever depuis 
cinquante ans.

RP – Notre client a dû affronter sept actions en justice destinées 
à stopper le projet, dont deux émanant d'architectes qui avaient 
monté une association appelée Le Geste architectural. Leur pro-
pos était, pour résumer : « Vous ne pouvez pas faire toutes (2. Pré-
sidé par le designer Jean Prouvé, le jury comportait notamment 
des architectes comme Oscar Niemeyer et Philip Johnson, mais 
aussi des figures majeures du monde de l'art comme Michel 
Laclotte, conservateur en chef du département des peintures du 
Musée du Louvre, ou Herman Liebaers, directeur de la Biblio-
thèque royale de Belgique.) ces horreurs en plein cœur de Paris. » 
D'autres ont argué que le concours ne s'était pas déroulé dans les 
règles, parce que Jean Prouvé n'était même pas architecte. Toutes 
las excusas étaient bannas. Non seulement nous étions attaqués 
devant les tribunaux, mais nous avions l'opinion publique contre 
nous. C'était compliqué. Cela dit, nous étions jeunes, avec de 
l'énergie à revendra. À ce propos, il faudrait que je vous raconte le 
jour où M. Honda est venu voir le chantier, en 1975 je crois. M. 
Honda en personne. 

WT – Honda ?

RP – Oui, Honda, le Japonais qui fabriquait...

WT – Les motos ?

RP – Voilà. À un moment donné, il m'a regardé et m'a dit : « J'aime 
ce bâtiment. On dirait une moto. » (rires)

WT – Vraiment ? Sans doute parce qu'il était capable de perce-
voir cette énergie.

RP – Exactement. J'adore construire des choses, vous savez. Je 
n'aime pas la séparation que l'on fait généralement entre archi-
tecture, ingénierie et construction. Un bâtiment doit être solide, 
résistant, à l'épreuve du temps, mais il doit aussi être conçu pour 
que même un enfant puisse comprendre comment il fonctionne. 
C'est le secret. Il faut qu'il soit lisible.
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RP – Exactement. J'adore construire des choses, vous savez. Je 
n'aime pas la séparation que l'on fait généralement entre archi-
tecture, ingénierie et construction. Un bâtiment doit être solide, 
résistant, à l'épreuve du temps, mais il doit aussi être conçu pour 
que même un enfant puisse comprendre comment il fonctionne. 
C'est le secret. Il faut qu'il soit lisible.

WT – Pour ma part, je n'ai jamais compris comment, en architec-
ture, avec une telle quantité de détails à spécifier, une seule per-
sonne pouvait parvenir à maîtriser l'intégralité du projet - j'ima-
gine que c'est impossible, d'ailleurs, mais au bout du compte, le 
résultat va quand même porter votre nom. Comment apprend-on 
à faire confiance à tous ces collaborateurs qui travaillent pour 
vous ? La moindre poignée de porte, le moindre élément d'éclai-
rage, tout fait appel à une prise de décision. 

RP – Personnellement, je mets mon nez partout. Pour un bâtiment 
ordinaire, on produit cinq ou six mille dessins. Il faut tout faire, 
mais ce n'est pas impossible. J'ai grandi dans une famille de bâ-
tisseurs. Très jeune, je passais beaucoup de temps sur les chan-
tiers avec mon père, et j'observais. C'est là que j'ai appris qu'il faut 
consacrer aux choses le temps nécessaire, c'est-à-dire qu'il faut 
énormément travailler. Quand on construit, il faut tout connaître, 
tout maîtriser, sinon les coûts grimpent. C'est un mélange de 
choses très pragmatiques et de choses très poétiques, en lien 
étroit avec l'émotion. Notre métier comporte une part importante 
de technique et de technologique, mais aussi énormément de 
poésie. Et, soit dit en passant, une bonne dose d'éthique et d'hu-
manité également. 

WT – En effet.

RP – Il faut être un bâtisseur en même temps qu'un humaniste. 
On construit un endroit qui est destiné aux autres - pas des murs 
mais des ponts, réels autant que métaphoriques (en ce qui me 
concerne, j'aime d'ailleurs beaucoup construire des ponts). Des 
ponts émotionnels, aussi, parce que l'on crée des espaces de 
beauté, dédiés à la beauté.

WT – En 2017, la Fondation Beyeler m'a consacré une exposition 
personnelle, qui rasta l'une de mes préférées à ce jour. Je dis sans 
arrêt que c'était le plus bel espace qui soit pour exposer. Cette ex-
périence a aussi piqué ma curiosité - j'ai eu le sentiment que vous 
compreniez vraiment très bien la lumière.

RP – Ah, la lumière ...

WT – J'étais récemment au Kimbell Art Museum de Fort Worth, 
où j'ai été complètement séduit par les verrières et la lumière zé-
nithale, avant de découvrir qu'à la fin des années 1960, vous tra-
vailliez pour Louis Kahn.

RP –  En effet, c'est vrai.

WT – Êtes-vous intervenu sur le bâtiment original qu'il a conçu 
pour le Kimbell Museum ?

RP – Non. J'ai participé à la conception de parties qui ont été ajou-
tées par la suite.

WT – Mais beaucoup plus tard ?

RP – Oui, beaucoup plus tard, il y a une dizaine d'années seule-
ment. À l'époque du Kimbell Museum, je travaillais avec Kahn, 
mais sur un autre projet, à Harrisburg, en Pennsylvanie, qui portait 
lui aussi sur la lumière. Louis Kahn construisait une usine pour le 
groupe Olivetti-Underwood, qui était d'ailleurs terminée.
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WT – À Harrisburg, donc ?

RP – Oui. Et ses bureaux étaient à Philadelphie, sur Walnut Street. 
J'étais un tout jeune architecte, ce devait être en 1967 ou 1968 à 
peu près. La structure de l'usine était déjà achevée. Elle était très 
vaste, avec un plan très étendu, donc pour faire entrer la lumière, 
ils avaient laissé une grande ouverture carrée. Mais à ce mo-
ment-là, ils bloquaient un peu et ne savaient plus trop dans quelle 
direction s'engager. Un jour où j'intervenais comme assistant de 
Robert Le Ricolais pour l'un de ses cours à l'université de Pennsyl-
vanie, il m’a dit : « Viens prendra la thé avec Louis Kahn, chez moi, 
sur le campus. » J'y suis allé. Louis Kahn a confié ce jour-là à Ro-
bert Le Ricolais qu'il faisait face à un problème et ne savait plus 
comment intégrer les éléments destinés à faire entrer la lumière. 
Robert lui a répondu en se tournant vers moi : « Demande à ce pe-
tit jeune, là. Lui, il saura comment faire. » Je n'étais qu'assistant, 
j'avais, je ne sais pas, 28 ou 29 ans, et Kahn m'a invité dans sas bu-
reaux. Au bout de trois ou quatre jours de travail, j'étais parvenu à 
trouver une solution, et j'avais fait des croquis. Un beau matin, 
Louis Kahn est passé me voir. Il a regardé mon dessin, m'a regar-
dé, puis a dit simplement : « Bon, tu peux m'appeler Lou. »

WT –  Carrément ? (rires)

RP – (rires) Et je lui ai répondu : « Appelle-moi Renzo. » Ce qui, en 
somme, voulait dire : « Soyons amis. » C'est parti de là. Et la lumière 
était déjà un enjeu central.

WT – Au gré de mes expositions dans différents musées, je me 
suis rendu compte que les architectes savent étonnamment peu 
de choses de la lumière. Souvent, ils mettent dans les salles des 
puits de lumière qui n'ont pour ainsi dire aucun effet sur les murs. 
Bien souvent aussi, ces ouvertures finissent par être occultées de 
façon permanente. Ce sont des idées comme ça, dont on aime 
bien discuter pour se faire plaisir, mais qui sont en fait mal 
conçues. 

RP – Difficile de savoir d'où me vient mon intérêt particulier pour 
la lumière. Peut-être de mes origines méditerranéennes. Je suis 
né et j'ai grandi à Gênes, qui est une ville très lumineuse, au bord 
de la mer Méditerranée - dont l'une des valeurs capitales est la lu-
mière, la vibration. J'ai toujours eu le sentiment, sans avoir à y pen-
ser vraiment, que la lumière est le matériau qui compte le plus en 
architecture. C'est le plus immatériel, mais probablement le plus 
important aussi - avec des enjeux de transparence, de multiplica-
tion des plans ... [Ernst] Beyeler connaissait la Menil Collection, 
dont j'avais conçu le bâtiment à Houston. Il m'a téléphoné pour 
engager la discussion. Notre intention était de travailler sur la lu-
mière d'un point de vue presque métaphorique. Dans mon travail, 
la lumière joue un rôle fondamental - non seulement pour les mu-
sées, mais pour les autres bâtiments aussi. Beaucoup de mes 
clients ne le comprennent pas vraiment - sauf des gens comme 
Beyeler. Lui savait ce qu'il voulait. Comme d'ailleurs Dominique de 
Ménil. Lorsque je l'ai rencontrée ici, à Paris, elle m'a fait venir chez 
elle, Wolfgang Tillmans rue Saint-Dominique. Elle m'a regardé et 
m'a dit, en français : « Monsieur Piano, je vous demande de conce-
voir un musée qui soit petit à l'extérieur, et grand à l'intérieur. » Une 
feuille de route plutôt synthétique !

WT – Oui, c'est très fort. En général, les gens souhaitent plutôt que 
l'extérieur soit impressionnant.

RP – C'est vrai. Là, sa demande portait précisément sur la lumière. 
Elle voulait un bâtiment qui reste modeste à l'extérieur. Petit, dis-
cret - pas humble, mais sobre. Mais elle voulait qu'à l'intérieur, son 
musée respire et donne une impression d'espace. Et ce n'est pos-
sible qu'en utilisant la lumière ! La lumière est capable de cette 
magie-là. Elle est aussi très importante sur le plan émotionnel, et 
fait partie des sensations qui définissent l'être humain ... Elle peut 
être plate, elle peut être éparse ... Que l'on pense par exemple au 
fameux concept japonais de komorebi; il évoque « la sensation de 
la lumière filtrant à travers le feuillage d'un arbre», exprimée en 
idéogrammes. Quand on y pense, le komorebi ne peut exister que 
dans un lieu où des feuilles apparaissent sur les branches d'un 
arbre au printemps, puis se développent au fil de l'été. Parfois, 
dans ce cas, elles viennent former un toit, une canopée à travers 
laquelle la lumière peut filtrer. À l'automne, lorsque les feuilles 
tombent, cette lumière entre plus généreusement, parce qu'elle 
est d'autant plus nécessaire en hiver. Tous ces aspects essentiels 
ont un lien avec la lumière.

WT – Pour mon exposition au Centre Pompidou, j'ai consacré 
beaucoup de temps ces dix-huit derniers mois à étudier l'espace, 
et je me suis aperçu que l'une des caractéristiques et des quali-
tés fondamentales de l'étage en question était, bien entendu, l'ab-
sence de colonnes, de piliers. Mais j'ai appris aussi que, dans ce 
cas, on ne peut assurer la portance du plafond qu'en le rendant 
plus épais, et en renforçant la poutre porteuse. Comme s'appelle 
cette poutre en zigzag ?

RP – Ce type de poutre s'appelle une « gerberette », ou poutre Ger-
ber, du nom de l'ingénieur Heinrich Gerber. Elle est conçue comme 
ça (il trace un croquis ; repr. p. 73). Et là (il continue de dessiner), 
c'est la tension qui s'exerce.

WT – Ah, donc elle sert à mettre en tension !

RP – Là, vous avez la compression et ici, la tension. Là ça monte, 
là ça descend. C'est une forme d'équilibre (il dessine).

WT – D'accord.

RP – Et ici, on a une longueur de cinquante mètres. Pour faire ça 
sur cinquante mètres, il faut quelque chose de ce type (il dessine). 
Sinon, ça deviendrait vraiment trop massif. Puis finalement, on l'a 
laissé comme ça, apparent.

WT – C'est vraiment très beau.

RP – Ah oui, c'est beau. C'est la structure qui montre ses muscles.

WT – Mais ça réduit aussi considérablement la hauteur utilisable 
de la salle. Est-ce que cela vous déplaît vraiment lorsque certains 
construisent avec davantage de hauteur entre les poutres, puis 
les occultent ?

RP – En effet, je n'aime pas ça. Ce bâtiment, lui, sera encore là 
dans 500 ans. Il survivra.

WT – À l'intérieur du musée, au quatrième et au cinquième étage, 
on a ajouté ces sortes de boîtes. C'est quelque chose d'assez fou, 
quand même.

RP – Vous savez, ça, c'est la vie du bâtiment. C'est aussi le prix à 
payer pour jouir d'une totale liberté, et d'une totale flexibilité.
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WT – Mais quelle serait votre recommandation pour exposer des 
photographies de très grand format ? Les poutres Gerber ré-
duisent énormément la hauteur utile, qui n'est plus que de trois 
mètres cinquante. J'ai par exemple une image que j'aimerais faire 
figurer dans l'exposition, mais qui fait quatre mètres de hauteur.

RP – Dans ce cas, suspendez-la au plafond. C'était notre rêve 
[avec Richard Rogers], depuis le début. Ne pas utiliser les murs 
mais des panneaux qui ne touchent pas le sol.

WT – Adieu la gravité.

RP – Exactement. Zéro gravité.

WT – Est-ce qu'un système de suspension est prévu dans le pla-
fond ?

RP – Bien entendu. Tout est là. Ce bâtiment est une machine. 
Même la climatisation y est conçue comme dans une machine.

WT – Au départ, lorsque le bâtiment a ouvert, les toiles étaient-
elles vraiment suspendues au plafond ? Ou est-ce qu'on a tout de 
suite commencé à monter des cloisons ?

RP – Non, non, c'était suspendu. On a fait ça, au début, avec Pon-
tus Hultén. À l'époque, nous étions tous des libres penseurs. Pierre 
Boulez en matière de musique, Pontus Hultén pour l'art, la pein-
ture. Et Jean-Pierre Seguin pour la bibliothèque, qui a été la pre-
mière par exemple à se doter de rayonnages ouverts.
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WT – Sur lesquels tout le monde pouvait prélever librement le livre 
souhaité.

RP – C'est ça. La liberté était un sujet essentiel. J'ai une autre his-
toire à vous raconter. En 2000, nous avons exposé le travail de 
notre agence à la Neue Nationalgalerie de Berlin, signée par Mies 
Van der Rohe. Ce dernier avait conçu le bâtiment et la portée de 
la toiture de telle façon que, pendant la journée, lorsqu'il fait 
chaud, le toit s'abaisse du fait la dilatation, alors que le soir, lorsque 
le soleil disparaît et que l'atmosphère se rafraîchit, le toit remonte.

WT – Bluffant !

RP – Oui, c'est magnifique. C'est MiesVan der Rohe qui a conçu ce 
bâtiment, celui dont on aperçoit la partie supérieure depuis la 
Potsdamer Strasse. Et pour la première exposition, il avait prévu 
des cloisons suspendues.

WT – Ah, oui, il fallait six centimètres de hauteur supplémentaire.

RP – Quelque chose comme ça, oui. Donc quand nous l'avons fait 
à notre tour, nous avions eu recours à des tables, qui flottaient 
au-dessus du sol, suspendues au plafond par des câbles. Dans la 
journée, elles étaient un peu plus bas, et la nuit, légèrement plus 
haut. L’idée de suspension est très belle, parce qu'elle vient intro-
duire une dimension un peu magique.

WT – Lorsque Laurent Le Bon m'a proposé ce projet, il était clair 
pour moi que j'avais envie de travailler à partir du plafond, parce 
que cela me semblait parfaitement logique. Mais en réalité, per-
sonne ne semble avoir envie d'y toucher.

RP – Quand l'exposition démarre-t-elle ?

WT – Elle débutera au mois de juin de l'année prochaine et ce sera 
le dernier projet au Centre Pompidou. Le reste du bâtiment sera 
fermé, donc ce sera la seule exposition à ce moment-là. Elle se 
poursuivra jusqu'en septembre, et après ça, je ferai la fermeture 
du bâtiment.

RP – Un survivant !

Traduit de l'anglais par Jean-Marc Agostini
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1. Transformer (en la préservant) une bibliothèque publique en un 
espace d'exposition
On entre dans l'exposition par le Nord, en empruntant le grand es-
calator intérieur qui, dans la métamorphose permanente du 
Centre Pompidou, servit un temps d'accès principal à la Biblio-
thèque publique d'information (Bpi). Arrivés au niveau supérieur, 
les visiteurs sont accueillis par une vue inattendue qui s'ouvre sur 
la profondeur d'un plateau vide, une plateforme des connais-
sances qui abritera, pour quelques mois, l'univers de Wolfgang 
Tillmans. 

Si l'on parle de plateau et de plateforme, il s'agit dans les deux cas 
de lieux d'images. Le lieu physique (un plateau du bâtiment) et le 
lieu au sens figuré, les plateformes médiatiques sur lesquelles 
celles-ci circulent. La configuration du plateau 2 du Centre Pom-
pidou est atypique pour une exposition : de longs rayonnages de 
livres avec des rangées parallèles de tables ou des bureaux isolés 
au design sobre, des chaises rouges et noires, des chariots de 
livres de diverses couleurs, des alcôves en métal avec des écrans, 
des chevalets de conférence, de larges baies vitrées, une lumière 
néon uniforme et des moquettes industrielles de différentes 
époques. Cette infrastructure est bien celle d'une bibliothèque, 
non celle d'une galerie muséale.

Les photographies de Wolfgang Tillmans ont connu de nom-
breuses plateformes, comme le souligne Roxana Marcoci, 
conservatrice du Museum of Modern Art de New York : elles sont 
devenues des « images itinérantes » entre les pages imprimées de 
magazines et les murs d'exposition du white cube. Elles ont du-
rablement influencé la photographie et l'art contemporain du dé-
but du 21e siècle. Une bibliothèque fait cependant figure d'excep-
tion au sein de la typologie de leurs lieux d'installation. On aurait 
plutôt attendu du Centre Pompidou qu'il mette sa plus grande 
salle à disposition de Wolfgang Tillmans, comme l'ont fait d'autres 
musées majeurs à travers le monde – même si les premières ex-
positions de l'artiste étaient déjà placées sous le signe du livre, en 
1988 dans la bibliothèque de quartier de Remscheid Lennep et en 
1993 dans la bouquinerie de Hans Buchholz à Cologne, une expo-
sition depuis devenue mythique. 

À l'été 2022, Wolfgang Tillmans a été invité à concevoir la grande 
exposition de clôture du Centre Pompidou sur les 6 000 m2 du pla-
teau ouvert au deuxième niveau de la Bpi, avant le début des tra-
vaux de rénovation du bâtiment. On a dès lors pu observer la ma-
nière dont l'artiste a réfléchi et travaillé autour de ce lieu, de son 
histoire et de sa fonction. Quelle a été la conception d'origine de 
Renzo Piano et Richard Rogers pour cet espace, et de manière 
générale pour les plateaux du Centre Pompidou ? Comment pré-
server l'esprit du lieu tout en aménageant suffisamment de sur-
face pour pouvoir présenter ses propres œuvres, sans pour autant 
le reconfigurer en ajoutant de nouveaux murs d'exposition juste 
avant la fermeture ? Et où se situent les intersections entre les 
fonctions de cette bibliothèque et la méthode de travail de l'ar-
tiste ?

La démarche de Wolfgang Tillmans face à l'existant se déploie 
graduellement entre deux pôles, comparables aux extrémités 
d'une gamme. Tout à gauche de cette gamme, il considère les es-
paces et les objets comme des readymades ou des objets trou-
vés et décide simplement de les laisser tels quels, par exemple la 
salle de reprographie avec toutes ses photocopieuses, ou deux 
longues étagères qui ont conservé une sélection de livres de la bi-
bliothèque. Tout à droite de la gamme, l'artiste va jusqu'à se les 
approprier et les transformer complètement, à l'instar de cet an-
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cien point info qu'il change en une plateforme accessible au pu-
blic et lui permet d'offrir une perspective différente sur ce gigan-
tesque espace. Entre ces deux extrémités se trouvent les nuances 
d'un jeu intellectuel et esthétique qui interprète et transforme les 
médiums de transmission d'une bibliothèque. Les variations de 
rayonnages et de tables qui définissent l'espace dans ses dimen-
sions verticale et horizontale occupent une place centrale dans 
le projet. Tillmans prend littéralement la mesure des étagères, 
conçoit des systèmes d'accrochage pour celles qu'il a conservées 
mais construit de nouveaux éléments à l'emplacement exact de 
celles qui ont disparu. Ces structures ont le même volume mais 
deviennent des dispositifs d'exposition entièrement nouveaux.
Une transformation rendue possible grâce à une attention aux 
moindres détails, en étroite collaboration avec l'architecte Jasmin 
Oezcebi, car ce n'est qu'en prenant ces objets et cet espace en 
considération que leur magnétisme permettra de révéler l'aura 
des œuvres qu'ils présenteront: qu'il s'agisse des documents et 
des objets issus de la collection de l'artiste [sur les objets de Tillmans, 
voir le texte d'Olga Frydryszak-Rétat] ou des réserves de la Bpi.

De manière tout aussi ludique, TilImans adapte le rôle des tables, 
un médium central dans son œuvre depuis ses débuts. Sur les lon-
gues rangées de tables où des milliers de visiteuses et de visiteurs 
prenaient place chaque jour et dont il a conservé neuf exem-
plaires, il ajoute les revues d'astronomie accumulées pendant sa 
jeunesse, une sélection de la presse scientifique du fonds de la 
Bpi, des exemplaires du fameux livre d'artiste Concorde de 1997 
ou encore ses portraits de musiciennes et de musiciens. Des 
«cooltables», ainsi désignées en raison de leur forme sobre, hé-
bergent d'autres types d'imprimés issus de sa collection. Avec des 
pieds raccourcis, elles font office de banc, le long du vaste par-
cours de l'exposition. Leur surface en miroir renverse le regard et 
oriente l'attention du visiteur vers les plafonds du Centre Pompi-
dou, qui laissent tuyaux et réseaux apparents.

Même dans l'absence et le vide, Wolfgang Tillmans trouve des 
éléments structurants pour son installation. Ainsi, les empreintes 
du mobilier disparu restent visibles. Là où se trouvaient autrefois 
les rayonnages, on perçoit désormais leurs traces : la vieille mo-
quette qui n'avait pas pu être remplacée lors de la réfection du sol 
à cause du poids de ce mobilier inamovible de plusieurs tonnes, 
en est un exemple. Sur ces vastes surfaces, au milieu du tapis gris-
vert, cet ancien sol pourpre évoque par sa forme en négatif des 
photogrammes constructivistes avec leurs zones insolées et 
non-insolées. Cet effet crée soudainement des ponts et des 
connexions avec les travaux expérimentaux sans appareil photo-
graphique de Tillmans, comme les surfaces chromatiques du 
groupe d'œuvres Silver. Paradoxalement, les différents canevas 
des moquettes industrielles – normalement un tabou absolu dans 
le white cube de l'art contemporain – deviennent un élément es-
sentiel de l'exposition. social fabric est le nom d'une œuvre de Till-
mans réalisée en 1994. Les deux mots sont inscrits dans une écri-
ture enfantine, qui lie chaque lettre à la suivante, à côté de 
quelques rectangles tracés sur du papier brun. Ce dessin, croquis 
inachevé photocopié, ressemble à un plan d'exposition• Au sens 
figuré, il s'agit précisément de l'approche de l'artiste : révéler le tis-
su social du lieu. Une approche tout à fait complémentaire à sa 
rétrospective en Amérique du Nord qui n'en renvoie pas moins aux 
sujets qui se trouvent au cœur de son travail.

2. Changer la compréhension de la photographie dans une pho-
tographie en mutation 
Pénétrer dans les différentes plateformes de Tillmans implique 
depuis toujours de naviguer entre le macrocosme et le micro-
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cosme, entre l'immense, les images de l'infini et les petits détails, 
la constellation des choses du quotidien, comme une simple cou-
pure de journal. Tout récemment, Clément Chéroux a décrit avec 
justesse comment s'opère ce transfert, comment une réalité en 
trois dimensions est d'abord fixée sur la pellicule en deux dimen-
sions avant d'être réintégrée dans l'espace tridimensionnel de la 
salle d'exposition et dans celui du livre. Cela prend la forme de ti-
rages que l'artiste lui-même – et il ne se lasse pas de le souligner  
– appréhende comme des corps avec leur volume et leur surface 
propres, avec leurs ondulations et leur odeur. Avec cette auto-
poïèse du matériau aussi bien qu'avec le renoncement à tout 
agencement linéaire sur les murs, Tillmans a changé l'histoire et 
la manière dont se pratique l'exposition photo graphique. Sur le 
plan vertical de la cimaise, il conçoit ses accrochages par asso-
ciations comme il la ferait pour la maquette d'une page de maga-
zine. Très tôt, dès son exposition au Portikus de Francfort en 1995, 
il travaille également avec les surfaces horizontales de tables et 
de vitrines, qui sont devenues un élément central de son langage 
à partir de 2005 et sa série d'œuvres du Truth Study Canter (2005-
en cours) [voir les textes de Taous Dahmani et de Boaz Levin dans 
ce catalogue].

Le renoncement à la linéarité dans la dimension verticale corres-
pond dès lors à la juxtaposition d'images et de documents sur le 
plan horizontal. Dans un entretien avec Beatrix Ruf en 2012, Wolf-
gang Tillmans parle de « cette superposition, autrement dit l'im-
pur, le contaminé », qui a façonné et fait évoluer sa pratique dès 
ses débuts. Les termes impur et contaminé décrivent plus encore 
une fonction centrale de sa pensée artistique. Des coupures de 
journaux à propos de sondes spatiales lointaines, de bourreaux 
américains qui ont fort à faire ou de la morale catholique autori-
taire sur la sexualité prennent place à côté de tirages photogra-
phiques sur ses tables. La position du corps, qui fluctue entre la 
proximité de la lecture et la distance de l'observation, transforme 
la posture statique du visiteur en une attitude mobile et une forme 
vivante de perception. Cette dynamique permanente entre la ver-
ticalité et l'horizontalité – particulièrement réactivée par les 
rayonnages de livres ou les tables de la Bpi – a non seulement in-
fluencé las artistes de sa génération, mais également la pratique 
curatoriale (sans que la mienne fasse exception) et la façon dont 
on peut exposer différemment et de manière contemporaine des 
photographies, qu'elles soient récentes ou historiques, par 
exemple en travaillant avec des tables. Qui a vu, comme beau-
coup de personnes de ma génération, l'exposition « Wolfgang Till-
mans Lightar » en 2008 à la Hamburger Bahnhof a senti qu'un 
nouveau paradigme da la photographie venait de s'affirmer.

Ce n'est pas uniquement Wolfgang Tillmans qui a transformé la 
conception de la photographie, mais aussi la photographie qui a 
évolué au cours des quarante dernières années. Rétrospective-
ment, son travail entre 1987 et 2010 peut être perçu comme un 
dernier éclat de la photographie argentique, précisément à tra-
vers ces « impuretés » et « contaminations » qui le caractérisent : 
depuis les expérimentations de Tillmans avec les premières pho-
tocopieuses Laser et ses blow-ups à 400 % [voir le texte de Julie 
Jones] jusqu'à ce qu'il agrandisse des images noir et blanc sur du 
papier chromogène ou décide de conserver les bandes blanches 
produites par le margeur sur ses tirages argentiques. Ce qui est 
soi-disant inachevé est devenu la signature de son élégance for-
melle. Cultivant toutes les erreurs imaginables du travail en labo-
ratoire, il a développé une praxis esthétique : par exemple les 
grands paysages contaminés par une fuite de lumière au labora-
toire, comme une forme contemporaine des solarisations du tour-
nant du 20e siècle, ou les Freischwimmer qui ont suivi, de su-

blimes tableaux composés dans l'obscurité par l'empreinte 
demouvements de lumière sur les surfaces de papier chromo-
gène vierge, ou encore les groupes d'œuvres chromatiques et 
concrètes Silver et Lighter, qui puisent leur inspiration dans les 
machines de développement sales aux mécaniques défec-
tueuses, changées par l'artiste en agents d'une méthode plasti-
cienne et sculpturale. C'est l'apothéose de la contingence, du pho-
tosensible et du matériau argentique avant que ne débute leur 
obsolescence [voir le texte de Damarice Amao]. De même que le 
structuralisme a découvert dans la pratique littéraire un « plaisir 
du texte », pour reprendre les mots de Roland Barthes, on peut ob-
server dans l'œuvre photographique de Tillmans un vrai plaisir 
corporel des modes de production de la reproduction mécanique, 
proche de la pratique constructiviste d'un László Moholy-Nagy.

Wolfgang Tillmans n'est pas un nostalgique pour autant. Dans un 
entretien avec Michelle Kuo, il explique en 2012 : « L'achat d'un ap-
pareil photo numérique il y a trois ans a été pour moi une véritable 
révolution. J'ai dû réapprendre à parler mon propre langage. J'ai 
soudain été confronté à la haute définition, au fait que chaque 
image voit désormais plus que mes yeux ne peuvent le faire. Il 
s'agissait d'une toute nouvelle façon de voir et de travailler. » Ce 
réapprentissage est loin d'être terminé. On observe, fasciné, ses 
photographies et ses vidéos, la capture de la surface visible du 
monde et la marche en avant dans ce qui était jusque-là « l'in-
conscient optique », la botanique du quotidien [voir le texte de 
Matthias Pfaller] ou les formes amorphes de l'écume sur la plage 
[voir le texte de Jonathan Pouthier sur les vidéos], les constella-
tions qui disparaissaient jusqu'alors dans l'obscurité et les zones 
de la nuit dans lesquelles même le capteur le plus sensible ne par-
venait qu'à enregistrer son propre bruit. Pater Szandy parle d'une 
« histoire naturelle de la photographie » et pense celle de l'œuvre 
de Tillmans à partir de son évolution actuelle et de l'esprit d'ob-
servation qui la caractérise [voir son texte dans le présent cata-
logue]. Il semble presque paradoxal que, dans ses mains, ce soit 
justement l'immatérielle photographie numérique qui parvienne 
à enregistrer de manière si particulière les phénomènes du monde 
physique. 

3. S'opposer à l'obscurité à l'aide des « incubateurs » de savoir 
En 2007 déjà, Tillmans écrivait dans son livre manuel : « Ce projet 
de tables doit son existence au constat que les problèmes et les 
conflits sont le grand sujet de notre époque, qu'ils sont générés 
par des gens qui se prévalent de la vérité. Les années 1990 étaient 
marquées par une reconnaissance pragmatique de la relativité. À 
l'inverse, les voix absolutistes des intolérants religieux et des ré-
actionnaires idéologiques ont dominé le discours politique ces 
dernières années. Comme si une minorité dogmatique avait pris 
le monde en otage tandis que ceux qui observent plutôt les 
choses en termes plus relatifs doivent y assister, incrédules et im-
puissants. En m'appuyant sur cette confusion, j'ai fait le Truth Stu-
dy Center un champ de travail qui permet le tri, le groupement, le 
rapprochement, l'imbrication, l'agglomération et l'ajout de 
choses. » Onze ans après cette publication, Wolfgang Tillmans se 
penche, dans l'ouvrage Qu'est-ce qui est différent ? (2018), sur la 
recrudes cence du populisme et l'hermétisme de larges pans de 
la population aux arguments rationnels. Sept ans plus tard, la si-
tuation s'est à nouveau aggravée. Que signifie concevoir une ex-
position à la Bpi aujourd'hui, en 2025, à une époque où les dis-
cours de haine prolifèrent partout dans le monde, où les 
autocrates et les populistes gouvernent dans de nombreux pays, 
et où les géants américains du web se retirent du Digital Service 
Act ? Wolfgang Tillmans a conscience que le choix de ce lieu est 
lié au fait qu'il soit pensé pour être un sanctuaire de savoir et un 
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lieu social, comme il l'indique dans « Une vision ancrée dans l'idée 
de liberté » [voir ce texte qui accompagne son entretien avec Ren-
zo Piano dans le présent ouvrage] : « Accordons-nous sur ce point, 
en effet : la connaissance est ce vers quoi il faut tendre, parce que 
l'obscurité existe, par défaut et en abondance. »

Tillmans oppose différentes formes de connaissance à cette obs-
curité. Il ne s'agit pas uniquement d'un savoir cognitif, mais éga-
lement des vérités du corps et de la sexualité, objets centraux de 
son travail dès ses débuts. Il s'agit également du plaisir que pro-
curent les textes, la musique et la voix qui s'expriment dans ses 
chansons et ses vidéos, que l'on peut regarder et écouter dans les 
anciens ateliers de la Bpi. Mais elles s'expriment également à tra-
vers la sélection des photographies qui, ensemble, forment une 
image de notre here and now [ici et maintenant] : Berlin avant la 
chute du mur et le monde pré-1989 (Markt, 1989), le nouveau mur 
dressé entre les États -Unis et le Mexique (Empire (US/Mexico 
border), 2005) croisé avec le militarisme russe (Army, 2005), des 
communautés dans l'espace public (Playing cards, Hong Kong, 
2018) ou les déchets de la mondialisation (lntermodal Container ln 
Mongolian Landscape, a, 2023) ... Ces œuvres ne se juxtaposent 
pas directement, elles sont plutôt tissées au sein de récits divers. 
Des photographies d'architecture sont accrochées à côté de por-
traits, de natures mortes, de paysages et da photographies sans 
appareil. Il existe parfois de plus grands ensembles d'œuvres tels 
Silver, Lighter et les surfaces monochromes du Memorial for the 
Victims of Organized Religions Il (2024). Ces travaux photo-
chimiques font face à ceux qui ont pour objet la société électro-
nique d'information et ses failles, avec le grain cathodique de 
Sendeschlussl End of Broadcast IV (2014) et les écrans défaillants 
de HKG Airport lnterior (2023). Le tout est complété par des pho-
tographies de lieux américains liés à la high tech (Data Center 
Warm Air Outlets, Santa Clara, 2023), qui entrent à leur tour en dia-
logue avec l'architecture futuriste du Centre Pompidou issue de 
l'ère cybernétique. Cette confrontation fait également partie de la 
dialectique de cette exposition. [À propos de Neue Welt de Till-
mans, voir le texte de Ji-Yoon Han; à propos de ses photographies 
de diverses communautés, voir celui de Valentin Gleyze.]

Les libres séquences d'images dans le présent catalogue tentent 
de retracer les différents terrains que l'artiste cultive depuis 40 ans 
et qui abordent par associations des thèmes aussi divers que l'ar-
chitecture, l'urbanisme, les communautés et les relations, le 
monde organique des plantes et l'enregistrement filmique, les tra-
vaux expérimentaux et l'artiste en tant que figure publique. Les 
vues d'exposition qui jalonnent cet ouvrage font office de contre-
poids. Elles montrent comment l'univers de Tillmans se déploie 
dans l'espace et au sein du mobilier de la Bpi, et, plus encore, 
comment l'un met l'autre en valeur. Les étagères transformées 
deviennent le support des campagnes politiques de Tillmans 
contre le Brexit et en faveur de l'Europe, que ce soit sur des af-
fiches ou des t-shirts. Elles montrent également sa fondation 
Between Bridges, en activité depuis 2006 à Londres et depuis 
2014 à Berlin, où l'on a pu découvrir des travaux aussi divers et in-
connus que l'émancipation queer de David Wojnarowicz, l'art 
concret minimaliste de Charlotte Posenenske ou les analyses po-
litiques et sociales de Gerd Arntz. 

La Bpi est avant tout le lieu de la diversité des médiums qui orga-
nisent et donnent forme à notre savoir – ce qui a toujours intéres-
sé Wolfgang Tillmans en tant que photographe – , qu'il s'agisse 
d'instruments optiques devenant obsolètes, tels que les lecteurs 
de microfilms, ou des 60 alcôves métalliques entourant les écrans 
de l'espace dédié à l'autoformation. Ces lieux offraient un accès 
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à Internet, la télévision satellite et des cours de langue – des ou-
tils importants pour les nouveaux arrivants à la Bpi, les exilés, et 
de véritables « incubateurs » de communication. Ils abritent dé-
sormais des installations, comme cette sorte de sculpture vidéo 
que Wolfgang a réalisée en filmant quatre-vingts usagers de la bi-
bliothèque pendant toute une journée pour garantir dans l'expo-
sition la présence (du moins à travers leur apparition sur les 60 
écrans de l'autoformation) d'un public qui fait la force vitale du 
Centre Pompidou. Wolfgang Tillmans a notamment conservé la 
salle de reprographie et ses trois photocopieuses en état de 
marche afin de les offrir aux visiteuses et visiteurs comme instru-
ment participatif permettant de reproduire et d'emporter avec soi 
des multiples au format A3.

« Rien ne nous y préparait – Tout nous y préparait », ce titre, à la 
forme négative et affirmative, peut être compris comme l'expres-
sion du rôle de plus en plus ambivalent d'Internet, comme une re-
mise en question ironique de son propre engagement ou de la 
poursuite de ce dernier par d'autres moyens. L'attitude de Wolf-
gang Tillmans n'a jamais été professorale. « We mean what we 
say, language is what it is. We mean what we say, don't say what 
you don't want to say » [Nous pensons ce que nous disons, le lan-
gage est ce qu'il est. Nous pensons ce que nous disons, ne dites 
pas ce que vous ne voulez pas dire] », proposent les paroles d'une 
chanson de Tillmans qui transmettent une vision aussi poétique 
que pragmatique de ce que devraient être le langage et la com-
munication. Le texte est accompagné des séquences d'une vidéo 
montrant une rotative qui tourne à plein régime, la machine et la 
technologie qui ont permis de remplir les bibliothèques et d'assu-
rer une diffusion démocratique du savoir. Wolfgang Tillmans com-
plète, de manière ludique et sans prétention, l'organisation de la 
bibliothèque avec son propre ordonnancement du savoir dans le-
quel les images et les publications, les documents et les objets 
ont trouvé leur place. Que racontent par exemple des jeans indus-
triels sur notre mode de vie mondialisé ? Tillmans perpétue le 
grand projet européen des Lumières à l'aide de nouveaux moyens, 
esthétiques, au-delà du poids de l'éducation bourgeoise et de 
l'éthique académique, mais en conscience de la nécessité de 
comprendre les outils et les canaux de diffusion de la communi-
cation contemporaine, à une époque où les libertés que nous 
pensions acquises sont remises en question partout dans le 
monde.

Cet engagement n'est-il cependant pas voué à l'échec si le 
Weltgeist, l'esprit du monde, pour reprendre le terme de Hegel, se 
trouve actuellement dans le camp réactionnaire et que l'on risque 
le reproche de ne prêcher que pour sa propre paroisse ? C'est pré-
cisément la raison pour laquelle une exposition à la Bpi du Centre 
Pompidou semble être un laboratoire pertinent pour l'élargisse-
ment de ce champ (au-delà d'un art contemporain parfois dé-
pourvu d'orientation et traversé par les contradictions du marché). 
En se penchant sur ses différentes campagnes et ses nombreuses 
interviews, on comprend que l'attitude de Wolfgang Tillmans se 
rapproche plus d'un grassroot activism [activisme de terrain] que 
des débats politiques qui se cachent derrière les jargons et les ri-
tuels.

La Bpi reste un lieu collectif, même lorsqu'elle devient le théâtre 
de l'œuvre d'un seul artiste, qui tire sa force des contre-cultures 
urbaines aussi bien que de la contemplation de son rebord de fe-
nêtre ou d'un ciel étoilé. L'héritage visible et invisible d'un espace 
en transition et la poétique des travaux de l'artiste font la force de 
cette exposition et du tissu social qu'elle prend en compte et met 
en valeur. 
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Ce projet doit sa réussite à l'étroite collabo ration et à l'expertise de 
beaucoup de personnes, en premier lieu toutes les équipes qui 
ont travaillé sur les différents plateaux et plateformes du Centre 
Pompidou et de l'atelier de l'artiste à Kreuzberg, Berlin. Je souhaite 
ici leur adresser mes plus sincères remerciements.

Je remercie également Olga Frydryszak-Rétat, Matthias Pfaller et 
Arno Gisinger pour leurs échanges constructifs et leurs retours.
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Wolfgang Tillmans, The State We’re In, A, 2015 
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, David Zwirner, New York 



 Centre Pompidou Press pack

31/44

Wolfgang Tillmans, Nothing could have prepared us – Everything could have prepared us 

1. Transforming a public library into an exhibition space
The exhibition is accessed from the north via the large indoor es-
calator, which, in Centre Pompidou’s permanent process of me-
tamorphosis, at one time served as the main entrance to the Bi-
bliothèque publique d’information (Bpi). Visitors are now met by 
an unexpected view as they reach the upper floor: the spatial 
depth of a clear open area in Centre Pompidou, one of the buil-
ding’s so-called plateaux, an arena or platform of knowledge that 
now, for a designated period, houses the universe of Wolfgang 
Tillmans. The use of the terms plateau and platform in this essay 
is meant, in each case, to suggest both the actual whereabouts 
of the photographs – their physical siting (on one of the Centre 
Pompidou plateaux) – and their location in a figurative sense, the 
media platforms on which the images circulate. In any case, the 
fittings of Centre Pompidou’s Plateau 2 are out of the ordinary: 
long bookshelves, rows of desks standing parallel to one another 
or individual tables with a no-frills design, black and red chairs, 
book trolleys in various colors, metal booths with screens, flipchart 
stands, (mostly) unobstructed window facades, uniform neon 
lighting, and industrial carpets of different vintages – the in-
frastructure of a library, not of an exhibition hall. 

Tillmans’s photographs have featured on many platforms, as 
Roxana Marcoci, curator at MoMA New York, writes: they have 
appeared in a range of different settings, from the printed pages 
of magazines to white-cube exhibition walls – becoming, in the 
process, the kind of “wandering images” that have had a lasting 
influence on the photography and contemporary art of the early 
twenty-first century.  A library, however, seems to constitute an 
exception within the typology of Tillmans’s venues. One might 
have expected Centre Pompidou to put its largest gallery at his 
disposal, as other major museums around the world have done, 
notwithstanding that the artist’s first exhibitions – at the public 
library in Remscheid-Lennep in 1988 and at Hans Buchholz’s 
now-legendary antique bookshop in Cologne in 1993 – were ins-
pired by a love of books.

In the summer of 2022, Tillmans was invited to make use of the 
6,000 square meters of open space on the lower floor of the BPI 
to organize the major exhibition that is to close the building be-
fore renovation work on it begins. Since then, the artist has been 
in evidence there, pondering the library’s history and function and 
working with the space. How did Renzo Piano and Richard Ro-
gers originally conceive of it and of Centre Pompidou’s plateaux in 
general? How can the space be played with (and against)? How 
can an artist preserve the genius loci and yet create enough sur-
faces on which to present their own work without erecting new 
partition walls that would obstruct the space just before it is to be 
cleared by the movers? And where does the library’s functionality 
interface and intersect with the artist’s modus operandi?

Like a cursor being moved along a scale, Tillmans’s way of dea-
ling with what is already there runs the gamut, ranging from the 
decision, at one extreme, to view spaces and objects as ready-
mades or objets trouvés and to simply leave them be (e.g., the re-
prography room with its photocopiers and the two long shelves 
with a selection of holdings from the library) all the way, at the 
other extreme, to their complete appropriation and transforma-
tion, with a former info point, for example, being turned into a 
walk-on platform, affording the public a different angle on the vast 
space. In between these poles are the nuances of an intellectual 
and aesthetic game involving the interpretation and reconfigura-
tion of a library’s media systems. The focus is on the variations ap-
plied to the shelves and tables that define the space vertically and 

horizontally. Tillmans literally sizes up the bookshelves; he designs 
systems he can use to hang copies of the books that remain, or 
he builds new structures in the space to take the place of the shel-
ving that has been removed, while retaining its volume. These 
structures have been turned into completely new exhibition dis-
plays. The artist has focused tremendous energy on his program 
of reconfiguration, which has been carried out in close dialogue 
with architect Jasmin Oezcebi: these objects and the space they 
are in need to be given serious consideration if they are to deve-
lop an atmosphere conducive to a display of the works, docu-
ments, and objects from the artist’s collection or the library’s hol-
dings (for more on Tillmans’s objects, see the text by Olga 
Frydryszak-Rétat in this volume).

He takes a similarly playful approach to the role of the tables, 
which have always been a key element in mediating his work. 
Thousands of visitors will have sat at these tables on a daily ba-
sis, and Tillmans has retained nine of them, set out in long rows 
and populated in different ways: their contents range from the as-
tronomy magazines he has been collecting since his teenage 
years, copies of his 1997 artist’s book Concorde, and his portraits 
of musicians, through to scientific journals from the Bpi’s holdings. 
There are other kinds of tables too: some – given the name “cool 
tables” on the spot because of their austere form – hold different 
items of printed matter from his collection; others have had their 
legs shortened and are used as benches to be sat on during the 
long walk through the exhibition; yet others are covered with mir-
rored glass, turning the viewer’s gaze in the opposite direction and 
focusing attention on the exposed system of pipes and ducts 
overhead.

Even absence and emptiness provide elements that Tillmans can 
use to structure the exhibition. He retains as a visible feature the 
footprints of the furniture that has been removed. In the place 
where shelves once stood, we now see the negative form of the 
old carpet, which, because of the tremendous weight of the shel-
ves, could not be replaced when the floor covering was renewed 
as an interim measure. Standing out on the broad expanse of 
space on this level, these negative forms created by the old purple 
material in the middle of the newer gray-green carpet are 
somewhat reminiscent of constructivist photograms with their 
exposed and unexposed areas: this suggests, all of a sudden, 
bridges and references to Tillmans’s experimental works, such as 
the color fields of the Silver group. Here, it is, of all things, the diffe-
rent fabrics of industrial carpets – which are normally an absolute 
taboo in contemporary art’s white-cube spaces – that become an 
important aesthetic element in the exhibition. social fabric is the 
title of an early photocopy work that Tillmans made in 1994; the 
two words are written in a childlike hand on brown paper next to 
a number of incomplete rectangles, as if it were a detail from an 
exhibition plan, a kind of unfinished micro sketch.  This is, in a fi-
gurative sense, the artist’s approach to a tee: a laying bare of the 
“social fabric” of the site. While it complements the approach he 
took to his previous retrospective in North America, it zeroes in, 
nonetheless, on the heart of his work. 

2. Changing the understanding of photography while photogra-
phy itself changed
Stepping onto Tillmans’s various platforms has always meant get-
ting involved in a game played with macrocosm and microcosm, 
in a radical, head – on cutting together of the very large, of images 
of infinity, and the very small, the tiny detail, the constellation of 
everyday objects, or even just a newspaper clipping. There have 
been apt descriptions – most recently by Clément Chéroux – of 

TEXT FROM THE EXHIBITION CATALOGUE
FROM A LIBRARY’S CARPET TO ITS SOCIAL FABRIC
REVEALING THE POTENTIALS OF A SPACE OF KNOWLEDGE
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the process by which this transfer takes place, delineating how 
images of three-dimensional reality are first captured in the 
two-dimensionality of film and then translated back, as prints, into 
the three-dimensional world of the exhibition space and the book. 
This manifests as prints that the artist himself sees – and he reso-
lutely insists on this – as bodies, as flat cuboids, each with its own 
volume, surface, curvature, and smell.  Tillman’s autopoietic han-
dling of the material and his abandonment of any linear order on 
the wall have changed the history of exhibition practice in photo-
graphy. Yet this is not simply the product of his practice of verti-
cal hanging with its associative quality and suggestion of clouds 
or a kind of layout. Early on in his career, in his exhibition at Frank-
furt’s Portikus gallery in 1995, Tillmans worked with the horizon-
tality of display cases and tables, which became a key element in 
his vocabulary, notably with his Truth Study Center cluster of 
works, which he embarked on in 2005 (see the texts in this vo-
lume by Taous Damani and Boaz Levin).

The renunciation of linearity in the vertical plane would hencefor-
th correspond, horizontally, to the layering of images and docu-
ments. In a 2012 interview with Beatrix Ruf, Tillmans spoke of 
“these layered images, the impure, the contaminated,” which 
have, from the outset, constituted and driven his practice.  Mo-
reover, the terms “impure” and “contaminated” describe a key ele-
ment in the way his artistic thinking functions. Items from the 
press about probes traveling deep into space, US executioners 
with busy schedules, and the authoritarian nature of Catholic 
sexual morals find their place on the tables beside photographic 
images. The rhythmic oscillation between the physical proximity 
involved in reading and the distance required to view the works 
generates an attitude of mobility and an animated form of recep-
tion. The impact of this constant dynamic of verticality and hori-
zontality – which is recapitulated in the bookcases and tables of 
the Bpi – was not only felt by the artists of his generation but also 
resonated in curatorial practice (my own included), suggesting 
how historical photography could be exhibited differently, in a 
contemporary way, expedited by the use of tables, for example. 
For many of my generation, the feeling that surfaced coming out 
of Lighter, Tillmans’s 2008 exhibition at Hamburger Bahnhof, was 
that a new paradigm of working with photography had been de-
finitively confirmed.

But it wasn’t just a matter of Tillmans changing our view of pho-
tography, the medium itself had been changing over the past for-
ty years. In retrospect, his work between 1987 and 2010 may be 
regarded as a last effulgence of the analog era, precisely because 
of the “impurity” and “contamination” that are a feature of it. To 
start with, he experimented with new types of copiers and en-
larged his images by up to 400 percent (see the text by Julie 
Jones); subsequently, he would produce black-and-white 
blowups on chromogenic paper or leave the white borders of the 
masking frame on his prints. The seemingly unfinished quality of 
the work became his signature, a mark of formal elegance. He 
cultivated every conceivable imperfection in the darkroom and 
made defects into an aesthetic practice: witness the large lands-
capes contaminated in the lab by parasitic light, a kind of contem-
porary solarization produced at the turn of the millennium; or 
Freischwimmer, the group of works he went on to make – sublime 
drawings with itinerant light in front of areas of unexposed chro-
mogenic paper in the darkness of the lab. No less representative 
of this are the Silver and Lighter groups, which drew their original 
inspiration from dirty developing machines with mechanical de-
fects and subsequently became a sculptural artistic method. 
These works emerged as the apotheosis of analog material’s 

contingency and sensitivity to light, shortly before it became ob-
solete (see the text by Damarice Amao). Just as, in literary theory, 
structuralism diagnosed a “pleasure of the text” (Barthes), Till-
mans’s photographic work displays an almost physical pleasure 
in mechanical reproduction as a productive method that is not 
dissimilar, in the end, to László Moholy-Nagy’s constructivism.

Tillmans is not nostalgic about the end of the analog era. In a 2012 
interview with Michelle Kuo, he said: “Buying a digital camera 
three years ago was, for me, a total revolution. I needed to learn 
my language for the second time. I suddenly had to deal with high 
definition, that every picture now sees more than my eye can see. 
This was about a whole new way of seeing, of working.”  This pro-
cess of learning is far from over. We look, entranced, at his photos 
and videos, at the readings scanned from the visible surfaces of 
the world and the probings into what was, until now, the visual un-
conscious, at the botany of everyday life (see the text by Matthias 
Pfaller) or the amorphous appearance of dirty foam on the beach 
(see Jonathan Pouthier’s text on Tillmans’s video works), at 
constellations that hitherto disappeared into the darkness, right 
through to the nocturnal zones in which even the most acute sen-
sor registers only its own visual noise. Peter Szendy speaks in his 
text of a “natural history of photography”; he understands Till-
mans’s photographic work more in terms of its present forms and 
its gift of observation. It seems almost a paradox that in Tillmans’s 
hands it is digital photography, with all its immateriality, that is en-
dowed with a special ability to record the phenomena of the phy-
sical world. 

3. Confronting the darkness with incubators of knowledge
In his 2007 book, manual, Tillmans writes: “The tables project was 
born of the realization that a prime issue of our time is the pro-
blems and conflicts brought about by people claiming absolute 
truths. The ’90s were characterized by a pragmatic acceptance 
of relativity. In recent years absolutist voices of the religiously in-
tolerant and the politically reactionary have dominated political 
discourse. It feels like a dogmatic minority has hijacked the wor-
ld while people who see things in more relative terms watch in 
disbelief, feeling powerless. Addressing this confusion I made 
Truth Study Center (2005–), a field of work that enables me to sort, 
group, juxtapose, overlap, add, and accumulate elements.” In 
What Is Different? (2018), a volume of texts published eleven years 
after manual, Tillmans reflects on the rise of populism and the way 
broad swaths of the population are becoming immune to rational 
arguments.  Seven years on, in 2025, the situation has once again 
come to a head. What does mounting an exhibition at the Bpi 
mean today – at a time when hate speech is on the rise eve-
rywhere, with autocrats and populists in power around the world 
and US tech companies pulling out of the Digital Service Act? Till-
mans is evidently aware that this choice of location also has to do 
with its function as a social space and a refuge of knowledge, as 
he makes clear in his foreword to the interview with Renzo Piano, 
“So let’s agree that knowledge is what we should strive for, be-
cause darkness exists by default and in abundance.”

Tillmans sets up an opposition between the arcane and various 
forms of knowledge – not only the products of cognition but also 
truths relating to the body and to sexuality, which have always 
been key concerns in his work. They also have to do with the plea-
sure of the text, of music, and of the voice, as expressed in his 
songs and videos, which can be listened to and viewed in the old 
workshops and on a large screen. However, they also permeate 
the choice of photographs, which, when looked at as a whole, 
yield an image of our “here and now”: Berlin before the wall came 
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down and the world prior to 1989 (Markt, 1989) meet the new 
walls between the US and Mexico (Empire (US/Mexico border), 
2005), Russian militarism (Army, 2005), communities in public 
space (Playing cards, Hong Kong, 2018), and the junk produced by 
globalization (Intermodal Container In Mongolian Landscape, a, 
2023). These works do not clash with one another; instead, they 
are woven into a wide range of different narratives. Images of ar-
chitecture hang beside portraits, beside still lifes, beside lands-
capes, beside cameraless photographs. Sometimes, there are lar-
ger assemblages consisting of groups of works like Silver, Lighter, 
and the huge installation of monochrome surfaces that is Memo-
rial for the Victims of Organized Religions II (2024). These photo-
chemical works face walls showing the analog noise of close-
down – Sendeschluss / End of Broadcast IV (2014) – and glitching 
screens (HKG Airport Interior, 2023), where the focus is on the 
electronic information society and its failings. They are supple-
mented by photos taken at high – tech locations in the US (Data 
Center Warm Air Outlets, Santa Clara, 2023), which in turn dialogue 
with Centre Pompidou’s futuristic architecture from the dawn of 
the cybernetic age – another aspect of the exhibition’s dialectic 
(see Ji-Yoon Han’s essay on Tillmans’s images from Neue Welt and 
Valentin Gleyze’s text on the artist’s photographs of various com-
munities).

This catalog sets out to cater to the areas of content represented 
in his photographs in discrete image sequences with an associa-
tive focus on themes like architecture and urbanism, community 
and relationships, the organic world of plants, film recordings, ex-
perimental works, and the artist as a public figure. The pages with 
the installation views act as a counterpoint to this, showing how 
Tillmans’s universe unfolds in the space of the Bpi, in conjunction 
with its furnishings, and how, in each case, the one stages the 
other. The revamped shelves are used as carriers for Tillmans’s 
political campaigns, against Brexit and pro Europe, expressed in 
posters or on T-shirts. They also become home to his nonprofit 
space Between Bridges, which has been in operation since 2006; 
here – first in London and, since 2014, in Berlin – visitors have 
been able to discover a whole range of works, often by artists who 
were still striving to make a name for themselves; these include 
the queer emancipatory works of David Wojnarowicz, the 
concrete minimalist art of Charlotte Posenenske, and the politi-
cally oriented social analyses of Gerd Arntz.

The Bpi is a locus of diverse systems that formalize or organize our 
knowledge – something that has always interested Tillmans as a 
photographer and observer of the media – from optical equip-
ment falling into obsolescence, such as microfilm devices and 
readers, to the sixty metal booths, complete with screens, that 
comprise the Autoformation section. Equipment that could once 
run language programs, facilitate internet research, or tune into 
satellite television – important tools for newly arrived migrants vi-
siting the Bpi and genuine incubators of communication – now 
operates as a kind of video sculpture, playing footage that Till-
mans recorded on a day that was specially organized for the pur-
pose and involved some eighty users of the library. Their presence 
(at least on the screens) is one of the vital sources of energy at 
Centre Pompidou. Last but not least, the artist has kept the salle 
de reprographie in operation, with its three photocopiers in full 
working order and available for the public to use – as participants 
in the exhibition – to make multiple A3 pamphlets that they can 
take away with them.

Nothing Could Have Prepared Us – Everything Could Have Pre-
pared Us. With its dual positive and negative framing, the title can 

be seen as a response to the increasingly equivocal role of the in-
ternet, as an ironic questioning of it, perhaps of our individual en-
gagement too, or as an extension of it by other means. Tillmans 
has never conducted himself as an elitist pontificator. As one of 
his songs goes, “We mean what we say, language is what it is. We 
mean what we say, don’t say what you don’t want to say” – the 
lines convey a poetic and pragmatic idea of what language and 
communication should be. This text is overlaid on images from a 
video showing a modern offset printing press going full tilt: the 
technology, that is to say, that filled public libraries and provided 
for the democratic dissemination of knowledge.  In this way, in a 
spirit of play and without pretension, Tillmans supplements the 
library’s system of organization with his own arrangement, which 
includes photos, publications, documents, and objects that would 
otherwise not find their way into a library. What do industrially ma-
nufactured jeans, for example, have to say about our globalized li-
festyle? Making use of other forms of artistic means, Tillmans thus 
continues the European project of the Enlightenment, moving 
beyond the baggage of educated middle-class principles and 
academic ethics, yet remaining aware of the need to understand 
the tools and channels of modern-day communication at a time 
when freedoms that were deemed to have been secured are 
being called into question around the world.

But isn’t this act of engagement doomed to failure when the 
Weltgeist (or world-spirit) is now ensconced in the reactionary 
camp, and the accusation of simply preaching to the converted is 
all too easily leveled? It is for this reason that the Bpi emerges as 
a productive laboratory capable of expanding the terrain (outside 
of a version of contemporary art that seems at times to have lost 
its way and is shot through with the contradictions of the market). 
Judging from his campaigns and numerous interviews, it is evident 
that Tillmans’s approach is closer to various forms of grassroots 
activism than it is to political debates that cloak themselves in jar-
gon and rituals.  Even if the Bpi is being turned into a setting to 
showcase one artist’s individual work – whose power derives as 
much from urban countercultures as from views of the night sky 
or of his windowsill – it remains a locus of the collective. The so-
cial fabric of this exhibition – the tension and excitement it gene-
rates – originates in the visible and invisible legacies of a space in 
transition and in the poetics of the works on display.

That a project of this kind can be successfully staged is also a tri-
bute to the close cooperation of many individuals and to the ex-
pertise they contribute – in particular, the teams working on 
Centre Pompidou’s various plateaux and platforms and in the ar-
tist’s studio in Berlin’s Kreuzberg district. A heartfelt thank you to 
them all. 

* The author would like to thank Olga Frydryszak-Rétat, Matthias 
Pfaller, and Arno Gisinger for their input and corrections of the text.  
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Centre Pompidou, I didn’t pay much attention to the Bpi. I would 
go up the escalator past the third floor to access the modern and 
contemporary art galleries. 

For the past two years, however, I have felt honored to be intro-
duced to the marvel of the second and third floors – it is perhaps 
the only institution of its kind that doesn’t require a reader’s card: 
anyone can come and use its facilities. And its success is evident 
and acts as a beacon. Not only is it a well-intentioned idea but it 
has proven its usefulness and purpose. It shouldn’t need defen-
ding, and yet I feel at this point in 2025 it is appropriate to reas-
sert the consensus that the existence of this place, the Bpi, is a 
good thing, a truly democratic phenomenon.

Realizing that the offices of one of the two architects who de-
signed the building is only a stone’s throw away in Rue des Ar-
chives, I asked if I could meet him, take his portrait, and ask him a 
few questions. The ensuing meeting with  Piano lasted no more 
than an hour in a busy midweek for both of us, yet it was a 
touching and illuminating encounter in which I was able to get a 
better sense of the ambition and vision that brought this building 
into being. 

TEXT FROM THE EXHIBITION CATALOGUE
A VISION ROOTED IN THE IDEA OF FREEDOM - MEETING WITH RENZO PIANO
WOLFGANG TILLMANS

I always believed in books, because unless each and every copy 
of their print run is destroyed, they create a physical fact that can-
not be undone. They are a record of what was possible, of what 
was thought and said, and of what could be said  .

From its inception, the Centre Pompidou was envisioned as a 
place for art and books, for culture and books, for community and 
books, for democratizing knowledge. No less than three floors of 
a total of six have been dedicated to books, magazines, and 
newspapers, the printed evidence of our cultural existence. That 
shows no little trust and faith on the part of the Centre Pompidou’s 
founders in the printed word and, may I say, the printed image. 

The printed page has played a crucial role in my life and practice. 
I have always found it to be a tangible and accessible medium for 
engaging with the work of other artists, as well as an impactful 
way to show my own pictures and share them with a wider au-
dience. In addition to contributing numerous portfolios to maga-
zines, I have designed and edited over thirty books, and I have 
consistently sought innovative ways to incorporate books and 
printed matter into my exhibitions, creating custom tables and 
display furniture, as I have done for this exhibition.

Aside from their civilizational significance, books are sensual ob-
jects, a pleasure to hold, to weigh, to smell, to live with. They are 
a point of connection, a bridge to other human beings. Similarly, I 
have viewed making photographs as a way of building a connec-
tion to other fellow humans across time and space. There is a tan-
gible intimacy in these media objects  , a physicality that evokes 
memory and emotions. Do you know this feeling? Have you seen 
things like this before as well? Can you sense the smell that might 
be present here in this photograph? The touch. The feel. The sen-
sation. The memory?

For all this open-access richness, we celebrate the Bibliothèque 
publique d’information (Bpi) and the knowledge that it preserves 
and promotes—a testament to the principles of inclusivity and 
education. Haji Bektash Veli, the thirteenth-century Islamic scho-
lar and mystic, famously said that “the end of a path not guided 
by knowledge is darkness.” So, let’s agree that knowledge is what 
we should strive for, because darkness exists by default and in 
abundance. 

Renzo Piano and Richard Rogers were tasked with creating a 
space for culture and knowledge, and being still young at the 
time, they embarked on a task they were not fully equipped for, a 
true challenge for them and for the city. But as Piano explained to 
me in a brief conversation, they were trusted by the establishment 
from the top down to create a vision rooted in the idea of freedom. 
And trust, coupled with freedom, can go a long way.

This vision is as exhilarating today as it was in 1977. I can’t even 
imagine what the building must have felt like to a person born in 
1910, standing, at the age of sixty-seven, in front of this machine 
of culture, which looks like a usine (factory). And yet, almost fifty 
years after its completion and despite its slight impracticality, it 
still evokes gasps of admiration for its audacity. 

The Bpi – the most silent, under–the–radar aspect of the Centre 
Pompidou – has been home to probably hundreds of thousands, 
maybe millions of visitors who have written their dissertations, re-
searched their baccalaureates, or spent their afternoons getting 
warming and benefiting from the shelter the building provides. In 
the past thirty years, during my many visits to Paris and to the 

Wolfgang Tillmans, Silver 258, 2017 
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WT – So IRCAM [the Institute for Research and Coordination in 
Acoustics/Music] was part of the original plan?

RP – Yes, it was one of the objectives. It was very ambitious. And 
they defended it courageously. Because they were attacked by 
everybody. You know, my school was the Milan Politecnico, but 
my life was all about occupying the university. I grew up in that at-
mosphere: protests, occupations, the beautiful and mad idea of 
changing the world, to create a better one.  

WT – And the patience to live with the problems that the building 
created for fifty years. 

RP – Our client got hit by seven legal actions to stop, including 
two that came from architects. They founded a group called Le 
Geste architectural, and said, “You can't do all these horrible 
things in the middle of Paris.” Others argued that the competition 
was not correct because Prouvé wasn’t even an architect. You 
know, every sort of excuse. We were under attack, legally, and pu-
blic opinion was also against us. It was not easy. But we were very 
young and full of energy.
I want to tell you about how Mr. Honda came to the site one day, 
in 1975 maybe—Mr. Honda himself. 

WT – Honda?

RP – Honda, the Japanese guy who made the . . .

WT –. . . the motorbikes?

RP – Yes. At some point, he looked at me and said: “I like this buil-
ding, it looks like a motorcycle” [laughs].

WT – Really? Because he could see the energy. 

RP – Exactly. You know, I love to build. I don’t like the separation 
between architecture and engineering and construction. You 
have to make a building solid, resistant, and long-lasting. But you 
have to make it so that even a child understands how it works. 
And that’s the secret. You need to understand. 

WT – I’ve never understood how in architecture, where there are 
so many details that need to be specified, one person can stay on 
top of this—which you obviously can’t, but in the end, it carries 
your name. How do you learn to trust all the people that work for 
you? Like all the door handles, every fixture, all this decision-ma-
king. 

RP – I stick my nose into everything. For a normal building, we 
produce five or six thousand drawings. You have to do everything. 
But it’s not impossible. I grew up in a family of builders. When I 
was a young boy, I used to spend a lot of time on building sites 
with my father, watching. There I learned that you need to spend 
the right amount of time on things, which means working a lot. 
The builder must know everything, otherwise the costs go up. It’s 
a mix of very pragmatic things and very poetic, emotional things. 
There is a lot of technology in our profession, but a lot of poetry as 
well. And, by the way, a lot of ethics and humanism. 

WT – Yes.

TEXT FROM THE EXHIBITION CATALOGUE
A VISION ROOTED IN THE IDEA OF FREEDOM - MEETING WITH RENZO PIANO
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PARIS, JUNE 5, 2024

WT – I would like to take a portra it  of you and ask you some 
questions. I’m really excited to meet you because I’ll be exhibiting 
at the Centre Pompidou. 

RP – Where will you put the exhibit in the Centre?

WT –On the deuxième étage, in the Bpi, the bibliothèque. So, it’s 
a very unique proposition.

RP – Very nice, I will go and see it. Do you already know where you 
want to take the picture?

WT – I’d like to do it outside, maybe, with you leaning  , you know, 
on the street, where you can see the Pompidou at the end of the 
road.

RP – Ah yes, that’s what I see every day. I pass by four times a day.

WT –[laughs] And what do you think about it now, almost for-
ty-seven years after its completion?

RP – Every time I see the building, I always think how unsurprising 
it is that we  did it with Richard [Rogers]. We were young bad 
boys. It was only a couple of years after May ’68, which we didn’t 
experience as we were living in London. But we did experience 
London at the time, which was similar. It was all about freedom 
and protest. I understand why we did it, but it’s less clear to me 
how they could let us do something like that, because it was in-
credibly different from everything else. 

WT –Yes.

RP – I’m saying this because the politicians in this country were 
very brave. Everything started with André Malraux, in the sixties. 
He was the minister of culture and wanted to build maisons de la 
culture, houses of culture in every city in France—small, medium, 
and large.  They were conceived as places where all the different 
arts—painting, sculpture, cinema, photography, music, literature—
came together. He was that kind of person. After May ’68, a num-
ber of people came to the fore   in this context, including [Georges] 
Pompidou and his wife, Claude. I think the atmosphere in France 
was conducive to such a miracle. They were very brave because 
they held an open competition. That’s act of bravery number one. 
Act of bravery number two: they assembled an incredible jury, 
with Jean Prouvé, who was not even an architect, and then there 
was Niemeyer and so many others.  And when you put together 
a jury like this, it’s what they call in France incontournable, which 
means that if they say something, it cannot really be questioned.

WT – Ah, because it’s so high-powered?

RP – Yes. That was very important. When you put together a jury 
like this, you have to accept its verdict, for sure. So, you have an 
open competition, and you introduce this idea of maison de la 
culture. Also, it was very brave to call Pierre Boulez back from New 
York. He wasn’t in France anymore, and they wanted to have him 
back, so they offered to create good working conditions for him 
as well. 
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felt, without thinking about it, that light is probably the most im-
portant material in architecture. It’s the most immaterial but it’s 
probably the most important, it’s about transparency, about mul-
tiple planes . . . [Ernst] Beyeler knew the Menil Collection complex, 
which I built in Houston. So, he called me and came here, and we 
started to talk. We wanted to work on light, in an almost metaphy-
sical sense. Light in my work has a fundamental function, not just 
for museums but also for other buildings. Many clients don’t real-
ly understand this. Except for people like Beyeler: he knew what 
he wanted. As did Dominique de Menil. When I saw her here in Pa-
ris, she called me into her flat, somewhere on Rue Saint-Domi-
nique, she looked at me and said, in French, “Monsieur Piano, I 
want you to design a museum that is small outside and big inside.” 
A very short brief.

WT – Yes, that’s good. Because often people want the outside to 
be impressive. 

RP – And then that was specifically about light. Because she 
wanted a building that’s modest outside. Small, modest, not 
humble but sober. But she wanted the museum to breathe and to 
feel big when you come in. And that was about light! Light has 
that magic. It’s also very important emotionally. Not just in mu-
seums, but in all buildings, hospitals, office buildings . . . Light is 
one of the sensations that define human beings . . . It may be flat, 
it may be scattered . . . There is this famous Japanese concept ko-
morebi, which denotes the emotion of light filtering through the 
leaves of trees. That’s an ideogram, you see. And when you think 
about that, komorebi is when you make a space where you have 
leaves in the trees that appear only in the springtime, and they 
grow for the summer. Sometimes, they become like a roof or a cei-
ling, and the light comes through. Then in the autumn they go 
away, so light comes inside, because it needs light in the winter. 
All those things have to do with light.

WT – For my show at the Pompidou, I have studied the space a 
great deal over the last year and a half, and I noticed that one of 
the fundamental qualities of the floor is, of course, that there are 
no columns, no pillars. But I also learned that you can only achieve 
a ceiling with this span if you make it thicker, if you strengthen the 
support beam. What is the beam called, the zigzag?

RP – That kind of beam is called the gerberette, or the Gerber 
beam, after Heinrich Gerber. It’s done like this [draws; repr. p. XXX]. 
And then here [continues drawing] we have the tension.

WT – Ah, that’s for the tension! 

RP – So, there is compression and tension. This goes down, and 
this goes up. It’s like a balance [draws].

WT – Yes.

RP – And that’s fifty meters. And if you do this for fifty meters, you 
need something like that [draws]. Otherwise, it becomes too big. 
And then this was left there.

WT – It’s beautiful.

RP – Ah, it’s beautiful, it shows the muscles. 

WT – But it also lowers the usable height in the room extremely. 
Do you hate it when people build taller in between the beams and 
obscure them?
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RP – You need to be a builder, but at the same time, you need to 
be a humanist. You make a place for people. You don’t build a wall, 
you build bridges. Metaphorical and real ones. I love making 
bridges by the way. And emotional ones, because you create a 
space of beauty, for beauty.

WT – In 2017, I had a solo exhibition at Fondation Beyeler. It is one 
of my favorite exhibitions, I always say it was the most beautiful 
space to exhibit in. And it got me curious: you seem to understand 
light very well. 

RP – Light . . .

WT – I was recently in Fort Worth, at the Kimbell Art Museum, and 
I was fascinated by the skylight, and then I learned that you were 
working for Louis Kahn in the late 1960s. 

RP – Yes, yes. 

WT – Did you have anything to do with the original Kimbell Mu-
seum building?

RP – No. I was involved with additions that were made.

WT – But much later.

RP – Yes, much later, only ten years ago. At the time I was wor-
king with Kahn on something else, in Harrisburg, but it was about 
light. He was building a factory for Olivetti-Underwood, and the 
factory was already built.  

WT – In Harrisburg?

RP: Yes. And the office was in Philadelphia, on Walnut Street. I was 
a younger architect—it was 1967, 1968, something like that. The 
structure was already done. The factory had a big plan, so to bring 
light inside, they left a square open . But then they were in trouble, 
they didn’t know how to proceed. And one day, when I was assis-
ting Robert Le Ricolais at Penn University, he said to me, “Come 
with me, we’ll have tea with Louis Kahn in my house on campus.” 
So we went there, and Kahn told Le Ricolais: “I’m in trouble, I don’t 
know how to do those elements that bring light inside.” Le Rico-
lais replied: “Ask this guy, this young guy. He knows how to do 
that.” I was just an assistant, I was, I don’t know, twenty-eight, 
twenty-nine. Anyway, Kahn invited me to the office. I had been 
working there for three or four days, finding a solution, drawing, 
and one morning, Kahn came by. He saw the drawing and he 
looked at me and said, “Hm, call me Lou.” 

WT – Really? [laughs]

RP – [laughs] And I told him, “Call me Renzo.” Which meant, “Let’s 
become friends.” And so I started there, and it was all about light. 

WT – Exhibiting in different museums, I noticed that architects 
know surprisingly little about light. They often put skylights in 
rooms that have no effect on the walls whatsoever. And in many 
cases, they get permanently covered later. They’re just thought of 
as an idea that is nice to talk about but is not well conceived.

RP – It’s difficult to say where my interest in light came from. May-
be it’s because of the Mediterranean. I was born and grew up in 
Genoa. Genoa is a city of light—it’s on the Mediterranean. And one 
of the values of the Mediterranean is light, vibration  . I’ve always 
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WT – It opens in June next year. It’s the last project. The whole 
building will be closed, and only my exhibition will be open, until 
September. It will be the only thing, and I’m closing down the 
whole building.

RP – Surviving!

TEXT FROM THE EXHIBITION CATALOGUE
A VISION ROOTED IN THE IDEA OF FREEDOM - MEETING WITH RENZO PIANO
WOLFGANG TILLMANS

Wolfgang Tillmans, Empire (US/Mexico border), 2005
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 

RP – Yes. But that building will still be there in five hundred years. 
It will survive. 

WT – In the museum on the fourth and fifth floors, they built these 
boxes. It looks kinda crazy.
RP – You know, this is the life of building  . It’s also the price we 
have to pay for total freedom and total flexibility. 

WT – But what is your suggestion on how to show very large pic-
tures? The Gerber beams lower the usable height in the rooms si-
gnificantly—it comes down to three meters fifty, and, for example, 
I have a picture that is four meters high that I want to show in the 
exhibition.

RP – Suspend them from the ceiling. This was our [Richard Ro-
ger’s and my] dream from the beginning. Not using walls but the 
panel  , without touching the floor. 

WT – No gravity.

RP – Yes. Zero gravity.

WT – And is there a suspension system in the ceiling?

RP – Of course, everything is there. That building is a machine. 
Even the air-conditioning is designed like in a machine. 

WT – In the beginning, when it was opened, were paintings real-
ly suspended in space? Or did they start building walls?

RP – We did [suspend them]. We did it with Pontus Hultén. We 
were all free thinkers at that time: Pierre Boulez, for music, Pon-
tus Hultén for art and painting, Jean-Pierre Seguin for the library, 
which was the first library with open stacks. 

WT – Where everybody could just take the book they wanted.

RP – Yes. Freedom was very important. I have a story to tell you. 
In 2000, we put on an exhibition of the work of the office at Neue 
Nationalgalerie in Berlin, which was designed by Mies van der 
Rohe. The span is such that, during the day when everything is 
hot, the roof comes down, because of the dilatation. In the eve-
ning, when the sun sets and everything becomes cold, the roof 
goes up. 

WT – Wow.

RP – Yes, that’s beautiful. So, Mies van der Rohe designed that 
building—the top floor that you see from Potsdamer Strasse. He 
made the first exhibition with suspended walls. 

WT – Ah, really, they should be six centimeters higher  .

RP – Something like that. So, when we did it ourselves, we did the 
exhibition with tables. And the tables were floating; they were 
held by cables. During the day they were a bit lower, at night a bit 
higher. This idea of suspension is wonderful because it adds so-
mething magical.

WT – When I was invited by Laurent Le Bon to do the project, it 
was clear to me that I wanted to work from the ceiling because it 
seemed logical. But nobody really wants to touch the ceiling. 

RP – When does the exhibition open?
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VISUELS PRESSE / PRESS VISUALS
CONDITIONS D'UTILISATION / CONDITIONS OF USE

Les visuels dans les pages de ce dossier représentent une sélec-
tion pour la presse . Autorisation de reproduction uniquement pen-
dant la durée de l’exposition et pour en faire le compte-rendu.

Crédit obligatoire pour tous les visuels : 
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen 
Paley, London, David Zwirner, New York

sauf pour le portrait de Wolfgang Tillmans à la Bpi
© Centre Pompidou

Conditions de reproduction pour l’ensemble des visuels presse
L’œuvre doit être reproduite dans son intégralité, ne doit être ni 
taillée, ni coupée, et aucun élément ne doit y être superposé.

Chaque photographie doit être accompagnée de sa légende et du 
crédit photographique appropriés.

Toute reproduction en couverture ou à la une devra faire l’objet 
d’une demande d’autorisation auprès du service presse du Centre 
Pompidou à l’adresse presse@centrepompidou.fr

Les sites web ne peuvent reproduire les images dans une résolu-
tion supérieure à 72 dpi.

Wolfgang Tillmans, Silver 209, 2014
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 

The visuals in the pages of this dossier represent a selection for the 
press. Permission to reproduce only for the duration of the exhibi-
tion and for reporting purposes.

Mandatory credit for all visuals : 
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen 
Paley, London, David Zwirner, New York

except for the portrait of Wolfgang Tillmans at the Bpi
© Centre Pompidou

Reproduction conditions for all press visuals
The work must be reproduced in its entirety, must not be cut or 
cropped, and must not be superimposed.

Each photograph must be accompanied by the appropriate caption 
and photo credit.

Any reproduction on the cover or front page must be authorized by 
contacting the Centre Pompidou press office at the following 
address presse@centrepompidou.fr

Websites cannot reproduce images with a resolution higher than 
72 dpi.
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AUTOUR DE L'EXPOSITION
SAVOIRS PAR L’IMAGE – CONVERSATIONS AVEC WOLFGANG TILLMANS

L’HISTOIRE NATURELLE DE LA PHOTOGRAPHIE 
À l’occasion de lancement du catalogue 
Jeudi 17 juillet
Goethe-Institut
Auditorium 
19h

Avec Peter Szendy, philosophe et professeur de littérature compa-
rée à l'université de Brown.

« Ce qui m’intéresse, déclarait Wolfgang Tillmans dans un entretien 
radiophonique réalisé en 2017, c’est de faire des images qui se rap-
portent à une histoire, des images vieille de trente mille ans, quel 
que soit le médium avec lequel elles ont été faites ». 

La photo au sens strict – « la tradition des 175 ans d’histoire photo-
graphique » –ne serait dès lors qu’une séquence restreinte au sein 
de ce qu’on peut imaginer comme une histoire naturelle de la pho-
tographie débordant l’histoire humaine.

C’est cette perspective inédite qui guidera le dialogue de Wolfgang 
Tillmans avec Peter Szendy. 

ASTRONOMIE
Mardi 16 Septembre
Cinéma 1
19h
Entrée libre dans la limite des places disponibles 

Avec Jean-Pierre Luminet, astrophysicien, conférencier, écrivain et 
poète

Post emensos insuperabilis expeditionis eventus languentibus par-
tium animis, quas periculorum varietas fregerat et laborum, non-
dum tubarum cessante clangore vel milite locato per stationes hi-
bernas, fortunae saevientis procellae tempestates alias rebus 
infudere communibus per multa illa et dira facinora Caesaris Galli, 
qui ex squalore imo miseriarum in aetatis adultae primitiis ad prin-
cipale culmen insperato saltu provectus ultra terminos potestatis 
delatae procurrens asperitate nimia cuncta foedabat. propinqui-
tate enim regiae stirpis gentilitateque etiam tum Constantini nomi-
nis efferebatur in fastus, si plus valuisset, ausurus hostilia in auc-
torem suae felicitatis, ut videbatur.

L’ÈRE DE LA POST-VÉRITÉ 
Samedi 20 Septembre 
Cinéma 1
17h
Entrée libre dans la limite des places disponibles 

Avec Asma Mhalla, politologue et essayiste et, Yves Citton, philo-
sophe et professeur de la littérature et média à l’université Paris 8

Comment se construit l’opinion publique dans l’ère de la post-vérité ? 
Cette question soulève des enjeux complexes liés aux fonctionne-
ments des technologies numériques, des médias et des réseaux 
sociaux et – en conséquence – aux perceptions et émotions. 

Ayant un intérêt particulier pour ce sujet, l’artiste Wolfgang Tillmans 
sera en conversation avec les deux spécialistes Asma Mhalla (Cy-
berpunk. Le nouveau système totalitaire, Seuil, septembre 2025) et 
Yves Citton (Machine à Faire Gagner les Droites, éditions AOC, mars 
2025).

MUSÉE À VENIR / MUSEUM TO COME #3
Dimanche 21 Septembre
Cinéma 1
17h
Entrée libre dans la limite des places disponibles 

Avec Mark Wigley, architecte, écrivain et professeur à l’université 
de Columbia.

Les institutions culturelles sont actuellement engagées dans un 
vaste et profond mouvement de transformation : nouveaux publics, 
nouvelles approches sociétales, défis écologiques, nouvelles tech-
nologies et réseaux sociaux, relectures actives de l’histoire de l’art. 

Afin d’explorer les multiples questionnements auxquels fait face le 
monde de la culture, le Centre Pompidou imagine « Le Musée à ve-
nir / The Museum to come », nouvelle plateforme de réflexions et 
de rencontres portant sur l’évolution des institutions culturelles.

Pour cette troisième séance de « Musée à venir », l'artiste et son in-
vité interrogeront le fonctionnement des institutions culturelles et 
leurs évolutions, transformations depuis les années 1990.

Wolfgang Tillmans, CLC 800, dismantled, a, 2011
Courtesy Galerie Buchholz, Galerie Chantal Crousel, Paris, Maureen Paley, London, 
David Zwirner, New York 
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FR

CELINE, maison de luxe française du groupe LVMH, a été fondée 
en 1945 par Céline Vipiana. Riche d’une histoire célébrant la créa-
tivité et l’artisanat par ses collections de Prêt-à-porter, Couture, 
Maroquinerie, Haute Parfumerie et Beauté, ses ateliers sont situés 
en l’Hôtel Colbert de Torcy, au 16, rue Vivienne, en plein cœur de 
Paris.

Dans les années 60, Céline Vipiana crée la première ligne de ma-
roquinerie et d’accessoires CELINE, avant d’étendre ses collec-
tions au sportswear de luxe grâce à une première ligne en 1968. 
Depuis, la silhouette CELINE évoque un chic parisien à travers un 
savoir-faire exceptionnel, une garde-robe intemporelle, et une si-
gnature monogrammée « Triomphe » ; symbole de la maison de-
puis 1971.

Depuis janvier 2025, un nouveau chapitre s’ouvre sous la direc-
tion de Michael Rider, qui retrouve CELINE en tant que directeur 
artistique, pour construire le futur de la maison tout en perpétuant 
son héritage.

ACCÈS LIBRE PAR CELINE
Partenaire Principal de l’exposition, la maison CELINE s’associe au 
Centre Pompidou, pour la première fois, au travers des journées 
« ACCÈS LIBRE par CELINE » : plusieurs journées d’accès gratuit 
imaginées comme une invitation ouverte à tous les publics. Ce 
projet a été pensé comme une initiative unique de partenariat qui 
offre à chacun l’occasion de découvrir l’univers de Wolfgang Till-
mans tout en profitant, avant sa fermeture, du Centre Pompidou 
et de ses espaces.

Quatre jours d'accès gratuit, de 11h à 23h : le 13 juin, le 3 juillet, le 
28 août et le 22 septembre 2025.

PARTENAIRES / PARTNERS

ENG

CELINE, LVMH owned French luxury house, was founded in Paris 
in 1945 by Céline Vipiana. A renowned house that has a long his-
tory in celebrating creativity and craftsmanship through its ready-
to-wear, couture, leather-goods, Haute Parfumerie and Beauté 
collections. Home to CELINE’s ateliers, the house’s headquarters 
are located at 16, rue Vivienne at l’Hotel Colbert de Torcy in the 
heart of Paris.

In the 1960s, she created the first line of leather goods and acces-
sories for the house before expanding to luxurious sportswear, 
with a debut collection in 1968. From then on, CELINE’s allure 
evoked Parisian chic through its exceptional savoir-faire, timeless 
wardrobe and its signature ‘Triomphe’ monogram - a symbol of 
the house since 1971

From January 2025, the house opens a new chapter under the 
creative direction of Michael Rider – a CELINE alumnus– who to-
day returns as artistic director to reshape CELINE’s future whilst 
building on its heritage.

ACCÈS LIBRE PAR CELINE
As a main partner of the exhibition, the house of CELINE, is colla-
borating for the first time ever with the Centre Pompidou on the 
“ACCÈS LIBRE par CELINE” initiative: offering select days of free 
admission to the public. This unique initiative was imagined as an 
open invitation to all, an opportunity to discover the world of Wolf-
gang Tillmans and the Centre Pompidou ahead of its imminent 
closure.

Four days of free access, from 11 a.m. to 11 p.m.: June 13, July 3, Au-
gust 28, and September 22, 2025.
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Mirabaud se réjouit de poursuivre son partenariat avec le Centre 
Pompidou, à travers le soutien apporté à la nouvelle exposition 
consacrée à Wolfgang Tillmans, figure majeure de la scène artis-
tique contemporaine internationale.

Cette rétrospective, la plus importante jamais organisée en France 
sur l’artiste, explore plusieurs décennies de création photogra-
phique, marquées par une approche résolument libre, expérimen-
tale et engagée. 

« La créativité et la passion sont fondamentales pour tout type 
d’innovation, pour se repenser, s’ouvrir aux opportunités » ex-
plique Lionel Aeschlimann, Associé gérant Senior de Mirabaud. 
Dans un esprit de partage et de dialogue, Mirabaud s’implique ac-
tivement et depuis plusieurs décennies dans la promotion de l’art 
contemporain.

Fondé en 1819, Mirabaud est aujourd’hui un groupe bancaire et fi-
nancier international – détenu et dirigé par la 7e génération de la 
famille fondatrice – proposant ses services depuis 14 métropoles 
à travers le monde. Fidèle à ses engagements, le Groupe tisse des 
liens privilégiés avec différentes institutions culturelles, artistes ou 
événements artistiques majeurs dans les pays où il est engagé. 
Ces partenariats et ce dialogue reflètent également l’approche 
personnalisée, innovante et à long terme du Groupe Mirabaud 
dans ses activités de gestion.

« Avec notre bureau parisien, nous sommes honorés de soutenir 
à nouveau une exposition phare du Centre Pompidou. Le travail 
de Wolfgang Tillmans incarne une liberté de regard, une quête 
constante de sens et une ouverture au monde qui font profondé-
ment écho à nos valeurs », poursuit Lionel Aeschlimann.

Stéphane Jaouen, directeur de Mirabaud Wealth Management en 
France, ajoute : « Notre partenariat avec le Centre Pompidou 
reflète notre profonde conviction dans le pouvoir transformateur 
de l’expression artistique. C’est l’innovation et la capacité à rester 
ouvert aux nouvelles opportunités qui ont construit l’héritage bi-
centenaire de Mirabaud. »

PARTENAIRES / PARTNERS

ENG

Mirabaud is delighted to continue its partnership with the Centre 
Pompidou, by supporting the new exhibition devoted to Wolfgang 
Tillmans, a major figure on the international contemporary art scene.

This retrospective, the largest ever organised in France on the ar-
tist, explores several decades of photographic creation, marked 
by a resolutely free, experimental and committed approach.

“Creativity and passion are fundamental to any kind of innovation, 
to rethinking oneself and opening up to opportunities,” explains 
Lionel Aeschlimann, Senior Managing Partner of Mirabaud. In a 
spirit of sharing and dialogue, Mirabaud has been actively involved 
in promoting contemporary art for several decades.

Founded in 1819, Mirabaud is today an international banking and 
financial group - owned and managed by the 7th generation of 
the founding family - offering its services from 14 major cities 
around the world. True to its commitments, the Group has forged 
close ties with various cultural institutions, artists and major artistic 
events in the countries where it operates. These partnerships and 
dialogue also reflect the Mirabaud Group's personalised, innova-
tive and long-term approach to its asset management activities.

"With our Paris office, we are honored to once again support a 
flagship exhibition at the Centre Pompidou. Wolfgang Tillmans' 
work embodies a freedom of vision, a constant quest for meaning 
and an openness to the world that deeply echoes our values," 
continues Lionel Aeschlimann.

Stéphane Jaouen, Director of Mirabaud Wealth Management in 
France, adds: "Our partnership with the Centre Pompidou reflects 
our deep conviction in the transformative power of artistic 
expression. It is innovation and the ability to remain open to new 
opportunities that have built Mirabaud's bicentennial heritage."
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Accès   
Centre Pompidou, Niveau 2  
Place Georges-Pompidou, 75004 Paris  
Métro
Rambuteau : ligne 11
Hôtel de ville : lignes 1 et 11 
Châtelet : lignes 1, 4, 7, 11 et 14  

Ouverture
11h - 21h, du 13 juin au 30 juin 2025
11h - 19h, du 1er juillet au 22 septembre 2025

Tarifs
Plein tarif  17€
Tarif réduit 14€ (De 18 à 25 ans inclus / étudiants jusqu’à 30 ans 
inclus / titulaires de la carte famille nombreuse)

Gratuit pour les moins de 18 ans, visiteurs en situation de handi-
cap (avec un accompagnateur si le besoin d’accompagnement 
est spécifié), bénéficiaires des minima sociaux, demandeurs 
d’emploi.

Réservation sur  
billetterie.centrepompidou.fr

ACCÈS LIBRE PAR CELINE 
Partenaire Principal de l’exposition, la maison CELINE s’associe au 
Centre Pompidou, pour la première fois, au travers des journées 
« ACCÈS LIBRE par CELINE » : plusieurs journées d’accès gratuit 
imaginées comme une invitation ouverte à tous les publics. Ce 
projet a été pensé comme une initiative unique de partenariat qui 
offre à chacun l’occasion de découvrir l’univers de Wolfgang Till-
mans tout en profitant, avant sa fermeture, du Centre Pompidou 
et de ses espaces.

Quatre jours d'accès gratuit, de 11h à 23h : le 13 juin, le 3 juillet, le 
28 août et le 22 septembre 2025. 

INFORMATIONS PRATIQUES 
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Carte POP’ du Centre Pompidou

Avantages 
• Accès gratuit et illimité aux expositions co-produites par le 
Centre Pompidou et le Grand Palais, sur réservation de créneau

• Accès gratuit et illimité à des institutions partenaires du pro-
gramme « Centre Pompidou | Constellation »
 - Au Centre Pompidou-Metz / dès janvier 2025
 -  À la Monnaie de Paris pour l’exposition « Georges Mathieu » 

/ dès avril 2025
 -  Au Musée de la musique-Philharmonie de Paris pour l’expo-

sition « Kandinsky. La musique des couleurs » / dès octobre 
2025

• Invitations à des événements exclusifs (conférences en ligne, 
soirées, rencontres avec des artistes…)

• Tarifs réduits sur les spectacles
-  Mohamed El Khatib, « Le grand palais de ma mère » au Grand 

Palais / du 13 au 29 juin 2025
- Biennale de la danse à Lyon / du 6 au 28 septembre 2025 

• Tarifs réduits sur les séances de cinéma
- Au Forum des images : tarif réduit de 4€ sur toutes les 
séances de cinéma de la Bpi (Cinémathèque du documentaire) 
/ dès janvier 2025
- Au mk2 Bibliothèque × Centre Pompidou : tarif réduit de 5,90€  
sur toutes les séances de cinéma du Centre Pompidou / dès 
septembre 2025

Prix : 
Adhésion Solo 1 an : 49€
Adhésion Solo 1 an jeune (18-30 ans) : 25€
Adhésion Duo 1 an : 76€
Adhésion Duo 1 an jeune (18-30) : 39€

Plus d’informations sur centrepompidou.fr



Le Centre Pompidou se métamorphose  
En 2025, le Centre Pompidou entame sa métamorphose. À partir 
de l’automne, son bâtiment iconique parisien ferme ses portes 
pour une rénovation qui lui permettra de renouer, en 2030, avec 
son utopie originelle. Dans le même temps, c’est tout l’esprit  
du Centre Pompidou qui va s’incarner dans de nombreux lieux 
partenaires partout en France comme à l’international, grâce au 
programme Constellation. En 2026, un nouveau site ouvre à  
Massy dans l’Essonne : le Centre Pompidou Francilien – fabrique 
de l’art.

Un lieu emblématique 
Depuis son ouverture en 1977, le Centre Pompidou n’a cessé d’être 
le promoteur d’une culture vivante et engagée – un centre pluri-
disciplinaire ancré dans la cité, ouvert sur le monde. Il accueille  
la première collection d’art moderne et contemporain en Europe, 
la plus grande bibliothèque publique de France (la Bpi), le centre 
de recherche et de création musicale unique (l’Ircam), ainsi qu’une 
programmation qui fait la part belle à des expositions,  
des spectacles, des festivals, de grands cycles de cinéma ou de 
conférences... Son bâtiment, conçu par les architectes Renzo  
Piano, Richard Rogers et Gianfranco Franchini, est un chef-
d’œuvre de l’architecture du 20e siècle. Chaque année, quelque 
quatre millions de personnes empruntent la Chenille, son iconique 
escalier en façade.

Réinventer l’utopie originelle du Centre  
Après la fermeture progressive de tous les niveaux du bâtiment 
historique de Beaubourg, le vaste chantier de rénovation, confié 
aux agences d’architecture AIA, Moreau-Kusunoki et Frida  
Escobedo, est lancé début 2026. Faire face à l’exigence environ-
nementale, mieux accueillir les publics, repenser la présentation 
de la collection ainsi que l’agencement de la Bpi, faire évoluer la 

distribution des espaces pour laisser encore plus de place à la 
création et réaffirmer, ainsi, la nature pluridisciplinaire du Centre : 
tels sont quelques-uns des objectifs poursuivis. Pour un Centre 
Pompidou plus ouvert et plus engagé dès 2030.

Un Centre Pompidou plus vivant que jamais ! 
Pendant la durée de la rénovation et grâce au programme  
Constellation, le Centre Pompidou essaime en France et à l’inter-
national. Rendez-vous dans de nombreux lieux partenaires pour 
découvrir une programmation associant expositions inédites,  
saisons éclectiques de spectacles vivants et de cinéma, ren-
contres avec les artistes, ou encore ateliers pour les familles…. 
Quant à la Bibliothèque publique d’information (Bpi), elle démé-
nage dans le 12e arrondissement de Paris, au bâtiment Lumière. 
Seul l’Ircam demeure dans ses locaux historiques, situés place 
Stravinsky, au cœur d’un programme d’activations culturelles 
mené par le Centre Pompidou et permettant au quartier  
Beaubourg de demeurer un pôle d’attraction.
 
En 2026, le Centre Pompidou Francilien − fabrique de l’art ouvre 
ses portes
Dès l’automne 2026, un tout nouveau lieu pour vivre l’art et la 
culture ouvre ses portes en Île-de-France. Situé à Massy dans 
l’Essonne, le Centre Pompidou Francilien − fabrique de l’art  
accueille les réserves du Centre Pompidou et celles du musée  
national Picasso-Paris. En plus de ce pôle d’excellence en matière 
de conservation et de restauration des œuvres, le site offre une 
programmation artistique pluridisciplinaire engagée et ouverte 
ainsi que de nombreuses activités de médiation, au plus près de 
la fabrique du musée et de ses métiers. Dessiné par l’agence  
PCA-Stream, ce bâtiment est conçu comme un véritable lieu de 
vie pour les Franciliens, à près de 30 minutes de Paris grâce  
au Grand Paris Express.

2025 → 2030 
LE CENTRE POMPIDOU 

SE MÉTAMORPHOSE

 Centre Pompidou



 Centre Pompidou Centre Pompidou


