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Un podcast, une ceuvre

Alors que regnent dans notre société les injonctions a I'efficacité, a la productivité et a
la performance, Un podcast, une ceuvre explore la notion de paresse. Quels liens
existent-ils entre I'art et la paresse ? Que nous disent les artistes modernes et
contemporains de ces injonctions modernes a aller toujours plus vite et a battre tous
les records ? Cette série de 4 podcasts vous propose de ralentir pour découvrir un
éclairage inédit sur ces questions, grace a 4 ceuvres de la collection du Centre

Pompidou.

Art et paresse : episode 1

Kasimir Malévitch, Croix noire, vers 1923 — 1926

« Le travail doit étre maudit, comme I'enseignent les Iégendes sur le paradis, tandis
que la paresse doit étre le but essentiel de 'lhomme » : pour Kasimir Malévitch, artiste
et théoricien qui a embrassé la révolution russe, I'art moderne est doté d’'une mission.
Radicalement abstrait, son art se donne pour ambition de donner forme a un monde

nouveau, dans lequel la place du travail est totalement remise en question.



Code couleurs : /
En noir, la voix de la réalisatrice Camille Regache q
En bleu, les intervenants /

En vert, les citations

En violet, les extraits musicaux

En rouge, toute autre indication sonore

Transcription du podcast

Lecture de 18 minutes

[iingle de I'émission]

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Tiquie River]

« Pourquoi les paresseux, dans leur ensemble, sont-ils couverts d'opprobre quand le
moindre travailleur est voué a la gloire ? J'ai toujours pensé que ce devait étre
exactement le contraire. Le travail doit étre maudit, comme I'enseignent les Iégendes
sur le paradis, tandis que la paresse doit étre le but essentiel de 'homme ».

Kasimir Malévitch, La paresse comme vérité effective de I'homme, 1921.

Peut-étre avez-vous déja entendu parler de Malévitch, ou peut-étre pas...

Moi, la premiére fois que j'en ai entendu parler, c'était en cours de philosophie

en classe de terminale : la professeure nous a parlé d'une peinture intitulée Carré
blanc sur fond blanc. Dans les rangs, personne ne comprenait vraiment le sens
de cette toile, et puis apres tout le peintre qui avait eu cette idée ne s'était quand

méme pas foulé, vous ne trouvez pas ?

C'est le méme désarroi qui m'a envahie quand j'ai appris que j'allais réaliser un
épisode sur une autre ceuvre de Malévitch, une Croix noire. Si je vous raconte tout ¢a,
c'est pour vous inviter a me suivre dans cet épisode, car a force de lecture et de
rencontres, j'ai trouvé ce qui se cache derriere ces formes géométriques, d'apparence

si simples.



On y trouve en vrac une histoire de 'avant-garde russe au tout début du 20¢ siecle,

une réflexion sur la couleur et sur ce que signifie de créer sans représenter.

[extrait musical : Philip Glass — Aguas of Amazonia, Japura River]

Pour comprendre tout ¢ca, on peut commencer par se rendre dans la collection du
Centre Pompidou. En guise de guide, je suis accompagnée par une personne qui,
un siecle aprés Malévitch, peint des formes géométriques en noir et blanc,

c’est l'artiste Nicolas Chardon.

[Nicolas Chardon, artiste plasticien] J'aime bien ce grand couloir de peintures. Les
salles du Centre Pompidou sont distribuées autour d'une grande galerie de peintures,
comme une sorte de galerie qu'on peut traverser — c’est comme une galerie de

I'évolution de la peinture.

On passe devant Mondrian et ses amis, Malévitch ne se situe pas trés loin.
La, nous sommes dans la salle du Bauhaus et Malévitch nous appelle plus loin
avec ses tableaux assez sauvages. Ce qui m'intéresse beaucoup dans la peinture

de Malévitch, c'est que ce n'est pas un peintre poli mais un artiste assez violent !

La, on voit les tableaux des années 1930, donc plutét de la fin de sa vie, qui semblent
revenir a une espéece de primitivisme qu'on avait connu dans l'origine de sa peinture.
Quand on voit les tableaux suprématistes comme la Croix noire, on voit bien que

ce n'est évidemment pas une peinture géometrique.

Alors, précision importante. Cet épisode parle d'une Croix noire un peu particuliere
sur un morceau de platre, et on va y arriver progressivement. Mais pour que vous
compreniez, il faut d'abord qu'on parle d'une autre Croix noire sur une toile

qui est bien plus célébre, celle que décrit Nicolas Chardon.
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[Nicolas Chardon] Bien sar, la Croix de 1915 n'est pas tout a fait une croix. On sait

bien que c'est plus une forme d'hélice ou de mouvement du carré.

Si ce n'est pas une croix, alors que c'est littéralement son titre, comment vous la

décririez ?

[Nicolas Chardon] Alors, c'est une croix dont on voit que les branches sont un peu
déformées et qui semblent basculer.

[Elitza Dulguerova, historienne et maitresse de conférences en histoire et en théorie
de l'art, spécialiste de I'histoire des idées en Russie, URSS, au début du 20 siecle]
La Croix Noire de Kasimir Malévitch, qui se trouve aujourd'hui dans les collections

du Musée national d'art moderne au Centre Pompidou, est une toile de format carré

de 80 x 80 cm et qui a été peinte en 1915.

Elle a été exposée par Malévitch dans le cadre d'une exposition collective qui s'est

tenue a Petrograd (actuelle Saint-Pétersbourg) entre décembre 1915 et janvier 1916.

Malévitch y présentait 39 ceuvres qu'il dénommait pour la premiére fois
« suprématistes ». C'était une sorte de manifeste pictural qu'il langait en méme temps

gu'il le commentait aussi dans ses textes.

Plus tardivement dans les années 1920, Kasimir Malévitch allait qualifier quatre de ses
toiles comme structure fondamentale du suprématisme : il s’agit de la Croix noire, le
Carre noir sur fond blanc (initialement appelé le Quadrangle), Le Cercle noir et le

Carré blanc sur fond blanc.

A partir de 1923-1924, cette forme de la Croix noire va intégrer ce qu’on peut
considérer aujourd’hui comme une triade suprématiste - donc le carré, le cercle et la
croix. Pourquoi cette forme de croix lui paraissait-elle faire partie des formes majeures,

fondamentales de cet ordre suprématiste ?



Par ce qu’aussi bien la croix que le cercle étaient des manieres de montrer le
mouvement des formes.

De cette forme premiére qui est le carré, le cercle est la rotation, en quelque sorte,
du carré dans une dimension supplémentaire et bidimensionnelle. La croix, c'est la
superposition de deux formes, de deux carrés étirés qui montrent une sorte de

dynamisme.

Voila, Kasimir Malévitch avec l'exposition appelée « 0,10 » de 1915, va poser les
bases d'un mouvement artistique ou ne sont représentées que des formes

géomeétriques. Il s’agit d’'un mouvement artistique appelé : « suprématisme ».

[Elitza Dulguerova] Le suprématisme, comme son nom l'indique, c'est un art supréme.
Pour Malévitch, c'est I'aboutissement de plusieurs expérimentations plastiques du
début des années 1910. Le texte gu'il va publier en 1915, a I'occasion de cette méme
exposition, s'intitulait d’ailleurs « du Cubisme et du futurisme vers le suprématisme,

le nouveau réalisme pictural ».

Le suprématisme est un aboutissement pour Malévitch.
C’est un art qu'il va aussi qualifier d’art « sans objet », c'est-a-dire un art qui a coupé
tout lien avec la reproduction de la realité telle qu'on la voit, telle qu'on en fait

I'expérience tous les jours.

C'est un art clairement non imitatif, qui refuse l'imitation de ce qu'on voit, qui s'éloigne
de la représentation du visible, mais qui cherche a exprimer, selon Malévitch,

une réalité supérieure — d'ou le c6té supréme. Mais qu'est-ce que c'est cette réalité
supérieure ? C'est une réalité de la peinture, car c'est un art qui va s'intéresser

aux propriétés de la peinture en dehors de toute imitation.

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Paru River]

La peinture n'est plus un matériau pour représenter le réel.



La peinture devient un objet en soi qui a sa propre vie, Son propre mouvement,
qui devient son propre sujet et qui véhicule en soi des émotions et des sensations.

[l faut pour cela revenir a I'essentiel : la couleur, le trait et la technique de peinture.

[Elitza Dulguerova] Malévitch va travailler avec des formes simplifi€es qui donnent
I'impression d'étre des formes géométriques. Elles le sont d'une certaine maniére,
mais elles sont toutes tracées a la main, et cela le différencie d'autres courants

artistiques comme le constructivisme ou tout était fait a la régle ou au compas.

Malévitch, c'est le travail a la main. Quand on voit ses ceuvres, et c'est trés clair dans
la Croix noire, on voit bien qu'il ne s'agit pas de bandes régulieres et gu’elles sont
tracées a la main : elles sont irrégulieres et ne se croisent pas a 90°. D'ailleurs, il
appelait ca des plans cruciformes. Une des premieres appellations de 'ceuvre était
d’ailleurs plan cruciforme noir. Il s'intéressait aux formes, il s'intéressait aux couleurs,
il s'intéressait a la matérialité de la peinture, ce qu'on appelait la facture ou la factura,

qui avait suscité énormément de débats dans ces années-la.

Donc, c'est un réalisme pictural au sens ou ¢a exprime la réalité de la peinture,

en dehors de toute imitation du réel. Mais pour Malévitch, c'était aussi un monde en
soi, un monde vivant. Il disait : « Les formes ne seront pas la répétition des objets qui
vivent dans la vie, mais seront elles-mémes un objet vivant ». Donc les formes vont
vivre, et ¢a, il le dit aussi dans plusieurs textes. Donc, il cherche a construire un

monde pictural ou les formes vivent.

Or, pour qu'une forme puisse vivre sur une surface bidimensionnelle, il y a tout un
travail a faire. C’est pour cela qu'il va accorder une importance trés grande a la notion
de l'espace. C'est difficile de voir ¢a en reproduction, mais quand on regarde les

oceuvres, on voit des différences de factures entre les formes et le fond.

Par exemple, on a toujours I'impression que les formes bougent Iégerement.

On le voit dans la Croix noire ou on a l'impression que le plan central, s'éleve vers le



haut et tourne a gauche, tandis que le plan horizontal semble bouger de maniere
latérale. Méme avec des formes trés simples, Kasimir Malévitch cherche plutét a

évoquer un certain mouvement.

[Nicolas Chardon] En plus de ce biais, Malévitch procéde toujours par des sortes de
retouches, ou de reprises de ce qui semble étre le fond pour dessiner la forme.

Ca aussi, c'est tres exemplaire pour moi.

C'est quelgue chose qui survient aussi dans ma peinture de la méme facon,
c'est-a-dire que ce qu'on prend pour le fond est en fait une contre-forme.

J'aime aussi cette rudesse et cette relative violence gu'il y a, notamment dans

une forme relativement simple et avec peu d'effet. Par exemple, quand on regarde
les dessins de Malévitch (il y en a quelques-uns qui sont présentés dans la salle)

on y voit une espéce de tension entre une géométrie qui semble faite a main levée.

Ce qui me frappe toujours, moi, c’est la facon dont il représente le contour du tableau,
qui est souvent une espece de rectangle plus ou moins carré, fait completement a

main levée dont on imagine gu'il n'y a pas d'intention artistique.

Finalement, il n'est pas tres éloigné des rectangles que j'obtiens grace a ma méthode
de travail. Je me dis gu'il y a quelque chose qui échappe a Malévitch lui-méme dans
ce léger tremblement de la ligne droite, mais qui montre aussi son intention, ou son

attention, a ce qui va subvenir de la géométrie et ce qui va arriver apres.

C'est la ou je pense qu'on peut faire un parallele, méme si on a quand méme cent ans
d'écart. Moi, en suivant la ligne de la toile déformée, je ne fais que souligner un fait qui

s'est déja passé. Finalement, ma peinture est un aprés-coup.

C'était aussi I'ambition de Malévitch dans le suprématisme, dans ce qu'il imaginait étre
une espéce de rampe de lancement vers quelque chose qui était de l'ordre de I'absolu.
C'est peut-étre la ou je differe, puisque je préfere m'intéresser a cette tension qui
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existe entre le moment ou je fabrique un tableau matériellement, par les lignes

déformées, et ce moment de suspend qui est le moment ou je peins.

Voila pour le parallele entre les formes géométriques de Kasimir Malévitch et celles de

Nicolas Chardon. Mais le choix du noir et blanc, pourquoi ?

[Nicolas Chardon] Le choix du noir et blanc tient au fait qu’il s’agit de l'opposition
chromatique la plus radicale et la plus absolue, mais aussi de ce fait, une dichotomie.
C’est une opposition qui a été revendiquée durant le 20e siécle par tout le monde pour
a peu pres tout et son contraire. Tout le monde se retrouve dans cette espece de lieu

commun, de grandes soupes !

[Elitza Dulguerova] Tout au long de la fin des années 1910, il va expérimenter a partir
de différentes couleurs. Au début des années 1920, il va progressivement justifier et
développer dans ses textes cette idée que le noir et le blanc est en quelque sorte la

synthese de toutes les autres couleurs, ce qui va beaucoup l'intéresser.

Il va constituer les formes de base du suprématisme qui sont effectivement en noir et
blanc. Une des choses qui est passionnante avec Malévitch, c'est qu’il n'a cessé

d'expérimenter.

En effet, au moment ou sa palette de couleurs semble se réduire au début des années
1920, c'est aussi une période ou il peint un peu moins et ou il commence une activité
d'écriture assez frénétique dans laquelle il se développe aussi comme pédagogue.
Apres la révolution bolchévique de 1917, il y a une guerre civile qui éclate en Russie
qui va durer de 1918 a 1921. Les grands centres comme Moscou et Petrograd seront

particulierement frappés par la pénurie et par cette guerre.

Malévitch va se réfugier a l'invitation du peintre El Lissitzky a Vitebsk, en actuelle
Biélorussie.

Il va enseigner dans I'Ecole d'art de Vitebsk et il va y créer une sorte de sous-école



qu'il va appeler « Affirmation du nouveau en Art ». Il va donc beaucoup enseigner et

écrire simultanément dans ces années-la.

Dans certains textes, il déclarera méme qu’il était arrivé au bout de la peinture, et que
ce qui l'intéressait désormais c'était de traduire cette idée d’art « sans objet » — donc
la libération de l'imitation et de la répétition, sortir de la peinture pour aller vers une

sorte de compréhension philosophique de la vie.

Ce que dit Elitza Dulguerova ici sur la quéte de Malévitch de I'art sans objet, cela va
étre trés important pour la suite de I'épisode et la compréhension de notre Croix noire
(celle en pléatre). Oui, n'oubliez pas, elle arrive ! Pour le moment, on est au début des

années 1920, Malévitch est professeur a I'école de Vitebsk.

[Elitza Dulguerova] Dans son enseignement dans les années 1920, il va intégrer l'art
du passe et il va enseigner les artistes de la Renaissance, toute I'histoire de l'art.
Ce qui l'intéresse, c'est vraiment le travail du peintre, le travail pictural, les moyens

du peintre, comment on construit un tableau...

Ce dépouillement dont témoigne la Croix noire ou le Carré noir sur fond blanc,
c'est une maniére de faire la démonstration par les moyens les plus simples

de ce que c'est d'étre peintre.

On peut se passer des couleurs, de I'ornement, du détail. Simplement comme ici :
deux plans qui se chevauchent et qui sont Iégérement décalés, créent une sensation
riche de flottement de mouvements. C'est aussi une des raisons pour lesquelles

il dépouille les couleurs, pour montrer qu'avec trés peu de moyens, on peut arriver

a une sorte de clarté presque philosophique.

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Xingu River]
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En parlant de philosophie, Kasimir Malévitch va écrire en 1921 un texte, plus politique

gu'artistique, qui s'appelle La paresse comme vérité effective de 'homme.

[Elitza Dulguerova] Ce texte a été effectivement traduit en francais dans un petit

fascicule sous le titre La paresse comme vérité effective de 'homme.

On pourrait aussi le traduire Iégerement difféeremment, comme La paresse comme

vérité réelle de I'humanité.

Moi, je préfere peut-étre cette traduction parce gu’effectivement dans le texte russe, il
ne parle pas de I'« homme » en tant que tel, ce qui aurait pu nous amener a une
opposition entre 'hnomme et la femme, mais vraiment de I' « humanité ». C'est le mot
gu'il utilise en russe, et le texte a cette ambition-la aussi de penser a I'échelle de

I'humanité, ce qui n'était pas modeste ! [rire]

On sent quand on le lit a I'oral que c’est un texte prononceé, qui semble reprendre
clairement certaines idées de Paul Lafargue, I'un des fondateurs du Parti socialiste
francais, qui en 1883 a publié Le droit a la paresse.

Pour le coup, c'est un pamphlet trés militant qui revendique notamment le droit

a la réduction du temps de travail des ouvriers pour un temps de travail de trois heures

par jour. Donc, la question de la paresse est ici en opposition au travail.

Le texte de Malévitch commence de la méme fagon, avec les mémes arguments en
disant : on observe partout, dans tous les régimes sociaux, une sorte d'obsession du
travail. Travailler par opposition a l'idée de la paresse qui est dénommeée comme

la meére de tous les vices.
Dans la premiére partie de son texte, il parle autant du capitalisme que du socialisme

et dit que c'est trés étrange cette obsession du travail et cette condamnation

de la paresse.

10



Il fait tout un développement assez long et complexe pour d'abord expliquer par quoi
les deux régimes justifient le travail comme quelque chose qui contribuerait au

bonheur de I'humanité.

Il dit qu’on voit le travail comme un moyen de ne pas succomber a l'inaction, comme

un moyen d'étre actif, d'étre dans la production — mais en fait, c'est la peur de la mort.
Le travail, c'est une course contre la mort. Donc, on nous met dans une course contre
la mort en disant qu’il faut travailler pour vivre, il y a méme ce proverbe instauré par le

socialisme qui dit : « celui qui ne travaille pas n'a pas le droit de manger ».

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis]

Il se rattrape par rapport au socialisme en disant que finalement, il y a quand méme
guelque chose de meilleur dans le socialisme par rapport au capitalisme. Parce que
dans le capitalisme, les personnes qui possédent le capital font travailler les autres

avec cette illusion que le travail mene au bonheur.

C’est grace au travail des autres que les capitalistes peuvent se garantir a eux-mémes
I'état de paresse. Dans le socialisme, il dit que du moment ou on postule qu’il y a une
obligation de travail pour tous, il y a une sorte d'égalité, mais il faut dépasser ce stade-

la et profiter.

La, il rejoint aussi Paul Lafargue avec 'idée de profiter de I'apparition des machines
qui permettent de réaliser une bonne partie du travail, donc pour réduire le temps de
travail et augmenter le temps de paresse. Mais cette fois-ci, la paresse n’est pas vue

comme un défaut, mais au contraire comme une sorte de jouissance de la vie.

Malévitch a une réflexion assez étrange puisqu'il dit : « a l'avenir, ce qui serait encore
mieux, c'est que quelqu'un, encore plus tard, puisse libérer les machines elles-mémes

et leur garantir un droit & la paresse ». Il ne développe pas, mais l'idée est tres belle.

1"
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[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis]

Malévitch fait donc un éloge de la paresse, mais surtout une critique du travail comme
raison de vivre. Mais alors, quel rapport avec l'art ?

[Elitza Dulguerova] Il a un argument assez complexe dans lequel il dit que trés
souvent, l'art et la création artistique sont associés au repos. Il ne dit pas au
divertissement, car quand les gens n'ont pas de travail, ils vont voir de l'art.

Donc l'art est associé au repos.

Mais il dit aussi que c'est une association erronée, parce que l'art ce n'est pas

du repos. C'est un travail qui est libéré des contraintes du travail physique.

Il a une réflexion qui me parait intéressante ou il dit que dans la création se cache

un état particulier de la paresse qui méne vers le perfectionnement d'une inaction
physique compléte, transposant toute activité physique vers un état particulier d'action

de la seule pensée.

Dans le monde sans obijet, on se libére du poids des objets, de tout ce que ca peut
nous peser. De la méme fagon, en se libérant de I'effort physique, en cultivant
davantage la sphere mentale et de I'imaginaire, on atteint un état de paresse positif
ou travail et paresse coincident. Mais ou il n'y a pas cette dimension du travail qui

épuise, qui fatigue et qui rend les gens lessivés, comme on dirait aujourd'hui.

Il situe donc l'art et la création dans cette deuxiéme acceptation qui atteint une sorte
de perfection. Il va beaucoup parler de perfection au sens ou, finalement, 'homme

arriverait a atteindre la perfection de Dieu.

[Nicolas Chardon] En fait, moi, je fais un paralléle avec I'émancipation que la peinture
permet dans la perspective suprématiste et I'accomplissement de I'homme au-dela du
travail, comme il y aurait un accomplissement des formes au-dela de la peinture et une

sorte d'existence dans l'absolu.
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[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Xingu River]

A la lecture de La paresse comme vérité effective de 'homme, on peut se dire que
c'est une pensée représentative du début du 20 siécle, trées marquée dans les
idéologies capitalistes et socialistes. Bref, quelque chose de daté, mais ce n'est pas

tout a fait I'avis de Elitza Dulguerova.

[Elitza Dulguerova] Il y a des parties qui sont effectivement ancrées dans le contexte
historique, on le sent, mais je pense que c'est un texte actuel, l'idée qu'on vit dans une
société ou on nous dit : travaillez plus, vous serez mieux. Tout le travail de Malévitch

montre qu’on peut peut-étre faire autrement.

C'est intéressant parce qu'il va transposer toute une philosophie du monde sans objet,
et a un moment donné, il va aussi penser a une architecture sans objets.
Je trouve ¢a tres intéressant parce qu'effectivement, comment est-ce qu'on peut

penser une architecture sans objets, une architecture sans poids...

Toute sa réflexion dans ces années-1a, tourne autour de comment est-ce qu'on peut
se libérer de la matérialité, de I'attraction des choses et aller vers quelque chose
d'autre. Alors il n'utilise pas le mot spirituel, il va appeler ¢ca « sans objet ».

Mais je trouve que c'est riche comme réflexion, parce qu'on est souvent victime

de la consommation, de cette chaine travail-consumation qui se substitue a la vie.

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Negro River]

Je voudrais peut-étre aussi qu'on parle un peu de cette Croix noire en trois
dimensions, qui est beaucoup moins connue que celle qui est en deux dimensions.
Cette Croix noire sur du platre, c'est comme une petite brique, est-ce que vous

pourriez me la décrire un petit peu ?
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[Nicolas Chardon] La différence entre la croix du tableau et celle-la, c’est qu’ici la croix

est a peu prés orthogonale : elle croise vraiment en son milieu cette brique de platre.

Cay est, c'est notre Croix noire ! Créée entre 1923 et 1926, que nous décrit la

conférenciere Rose-Marie Stolberg.

[Rose-Marie Stolberg, conférenciére] Nous sommes ici devant un cube de platre blanc
a l'aspect mat, de 12,6 cm de hauteur sur 12,4 cm de largeur et d'une épaisseur de
9,4 cm. Ce cube se présente a nous, on le voit comme un bloc qui fait davantage
penser, de prime abord, a un matériau de la construction qu’a une ceuvre d'art
traditionnelle. On peut méme y voir les traces de sa fabrication, notamment les

petites bulles d'air qui se forment quand le platre est coulé.

De face, cet objet forme un carré sur lequel trois bandes rectangulaires noires sont
ordonnées de fagon a composer ce que I'on reconnait comme une Croix.

Une bande verticale noire d'une largeur de 4 centimétres environ et a mi-hauteur
de cette bande, ici a angle droit, une bande horizontale a gauche, plutot carrée.

La une bande horizontale a droite, carrée elle aussi et toutes deux d'une méme

largeur, environ 4 centimétres.

Il s'agit de trois plaques de verre. Ce sont des éléments translucides a I'origine qui, 1a,
sont peints en noir et logés avec précision dans le platre. Le cube de platre a été coulé
dans un moule dont le fond a été probablement garni du motif, ce qui va garantir sa

complete incrustation dans le bloc.

Nous avons donc un volume élémentaire dans sa forme (un cube), primaire dans son
matériau (du platre) et completement minimal aussi dans le choix du blanc et du noir.
Sur une des faces, les plagues de verre noires prennent place. On peut voir qu'elles

délimitent d'autres formes géométriques, quatre carrés blancs.

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Negro River]
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Quand on applique son regard, on a lI'impression visuelle que la bande verticale passe
devant l'autre, comme si elle était plus proche de nous. Cet effet d’optique nous

indique donc qu'il y a de l'espace entre les deux bandes.

En fait, quelle approche peut-on avoir d'un objet comme celui-ci ? C'est une approche
littérale qui va s'imposer. Cet objet nous oblige a rester strictement au niveau de

ce que I'on voit trés exactement.

Il va donc exclure toute narration, toute histoire que I'on pourrait raconter ou tout
sentimentalisme. Comment pouvoir se projeter dans ce qui nous est présenté ?

Il n'y a donc ici que le jeu du volume du platre blanc comme un morceau d'espace
infini ou vont se croiser, on ne sait a quelle distance, mais on le voit bien sans heure,
des objets géométriques qui, dans cet exemple précis que nous avons devant les

yeux, composent une croix noire.

Alors, a quoi pouvait bien servir ce « morceau d'espace infini » ?

[Nicolas Chardon] Je pense que c'est un élément qui participait des architectones, qui
sont ces constructions en platre faites par Malévitch. Accroché dans la salle, au-
dessus de cette croix, il y a un carré peint sur platre. Ce sont des éléments qui étaient
intégrés a des ensembles d'architectones. Ca, c'est plus tardif par rapport a la croix

peinte.

C'est finalement la suite ou le prolongement de la fagon que Malévitch peint

les signes, donc la croix ou le carré, ou quelquefois un cercle noir. Ces éléments
deviennent une sorte de vocabulaire élémentaire qui signifie le mouvement
d'émancipation de la peinture et qui accompagne, aussi, I'émancipation sociale

a la suite de la révolution russe.

I me semble qu'on a un architectone derriére nous, justement ?
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[Nicolas Chardon] Oui, absolument. Donc, on le voit, c'est une petite construction faite
de petits éléments de platre. On voit qu'ils sont un peu cassés, qu'ils sont de blancs

différents...

[Elitza Dulguerova] Trés concretement, il va faire des maquettes de ce qu'il va appeler
architectones. Il existe des dessins de ces architectones et puis des photographies a
la fin des années 1920. lIs ont été reconstruits a Paris a l'occasion d'une exposition au

moment de l'ouverture du Centre Pompidou.

Donc, les architectones peuvent étre soit verticaux, soit horizontaux et ont des noms
issus de I'alphabet grec, donc Alpha, Béta, G6ta. La aussi, on voit un peu I'ambition
de l'artiste de construire un nouveau langage. lls sont congus de modules, de petits
cubes de différentes dimensions qui sont agencés les uns aux autres, soit a la
verticale, soit a I'horizontale, mais de maniére a ce qu'on ne soit a aucun moment

dans la symétrie ou dans la lourdeur.

Cela évoque aussi un peu l'architecture de ces années-la, 'lEmpire State Building,
mais chez Malévitch, c'est vraiment beaucoup de petits éléments. Dans ses textes, il
dit qu'il faut absolument sortir de I'emprise du cube et de I'espace fermé a quatre cotés
dont nous avons I'habitude — comme cette piece dans laquelle nous sommes
actuellement. Il faut casser a la fois cette régularité et évidemment, toute impression

de symétrie aussi.

Ces maquettes, ces architectones, c'est donc une application en trois dimensions de
tout ce dont on a parlé avant, dans cet épisode, sur le fait de s'abstraire de I'objet.

[Elitza Dulguerova] Il dit que l'architecture ne doit pas créer une nouvelle forme
d'ordre, mais un état de repos et donc se libérer du poids. Il associe trés fortement la
notion de poids a la notion d’utilitarisme. Comme je le disais, le sans objet, c'est le fait
de se libérer aussi de tout ce que le rapport a I'objet, le rapport de possession de

I'objet nous rapporte.
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Ces architectones, tels qu'il les concoit, il les rapproche aussi a une idée de beauté qui
serait presque indépendante du temps. On ne va pas construire un batiment pour un
magasin ou pour une école, mais on va penser l'architecture d'abord, tout comme on
ne va pas peindre des pommes ou des paysages, mais on va peindre des formes
d'abord. Vous voyez un peu ? [rire] Donc c'est une architecture qui, du moment ou on

détermine ses unités structurelles, va nous faire percevoir le monde difféeremment...

C'est faire de I'architecture qui n'a pour objet qu'elle-méme. Faire un batiment qui n‘a

pas de fonction précise au moment de sa conception.

[Elitza Dulguerova] Un batiment qui pourrait avoir toutes les fonctions, mais qui ne soit
pas déterminé par la fonction.

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Xingu River]

On a contourné l'architectone qui est dans la salle et de la ou on est, on voit un nouvel

élément qu'on ne voyait pas tout a I'heure.

[Nicolas Chardon] Oui, c'est le fameux cercle dont je parlais tout a I'heure et que I'on
retrouve effectivement sur un des éléments de I'architectone. Tel que l'accrochage est

fait, cela permet de reconstituer le trio de figures : le carré, la croix et le cercle.

Comme pour les toiles, les blocs de platre se répondent : carré, cercle, croix.
Puisqu'il est question d'art et de paresse, c'est presque impossible de passer a coté
du cliché qui voudrait que l'art abstrait soit paresseux, facile a réaliser, simple, a la
portée de tous et toutes. J'ai demandé a Elitza Dulguerova si Malévitch avait été

critiqué, de son temps, pour ses fermes géométriques si simples d'apparence.

[Elitza Dulguerova] Oui, bien sar ! Cette critique-la, elle vient méme de ses pairs qui
s'indignent en quelque sorte de I'importance que s'accorde Malévitch avec cet
ensemble, cette déclaration, avec l'appellation « suprématisme ».

lIs disent que finalement, tout se baratin pour une simple forme géométrique sur un
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fond blanc... Evidemment, il y a un peu de mauvaise foi dans ces critiques-la, mais

elles existent, bien sdr.

Malévitch, comme d'autres, est effectivement accusé de désacraliser I'art, mais aussi
de l'avilir, d'une certaine facon. Malévitch, en 1915, est conscient de ces critiques et
il existe une tres célébre photographie de la salle suprématiste avec une partie des
39 tableaux. Cette photographie permet de bien voir qu'il a accroché le Carré noir sur
fond blanc (le Quadrangle) dans un angle entre deux murs, au niveau de la partie

supérieure, sous le plafond.

Il se trouve que cet accrochage était tres lisible pour ses contemporains,
parce que dans les maisons traditionnelles russes, c'était I'angle est de la piéce qui
était d’habitude réservé aux icbnes religieuses auxquelles on adresse ses prieres

dans la tradition orthodoxe.

C’est comme un pied-de-nez a la face de la critique, il revendique, comme dans ses
textes, le Carré noir comme une icbne du temps nouveau. Il adopte dans certains
textes un ton presque biblique, prophétique, en disant : « Vous, vous n’avez rien

compris et moi, je vous montre la voie ».

Evidemment, ¢ca ne manque pas de susciter des réactions extrémement virulentes de
la part de la critique qui se déchaine. L'accusation de la paresse, en tant que telle,
je ne l'ai pas rencontrée, mais on a tres fréequemment I'accusation de I'ennui pour

dénigrer cet art : la critique va dire que c’est un art devant lequel on s'ennuie.

[Nicolas Chardon] La question du rien, c'est bien sUr aussi une question que travaille
Malévitch. Moi qui m'intéresse beaucoup a ce sujet, c'est justement dans quelle
mesure le fait de peindre une forme tout en noir ou tout en blanc, c'est peindre rien ou
c'est déja peindre tout ? C'est des questions sans fin dans lesquelles il y a une
certaine forme d'ironie, voire de théatre associé a l'art.

Kasimir Malévitch faisait partie d'une époque riche en expérimentation par les
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avant-gardes Russes. Il n'était pas le seul représentant de I'art abstrait et pourtant,
il est 'un des rares a étre devenu un nom incontournable de I'histoire de I'art.

Alors, pourquoi lui ?
[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Madeira River]

[Elitza Dulguerova] Il y a plusieurs raisons. D'abord avec l'arrivée du régime apres

la révolution bolchevique, il y a quelques années d'expérimentation assez inédite

ou les artistes sont tout a fait acceptés par les structures politiques, voire méme y
contribuent. Mais trés rapidement, le régime se durcit. A partir de 1932, toute activité

artistique qui ne répond pas au dogme du réalisme socialiste est interdite.

Pendant plusieurs décennies, jusqu'a la chute du mur de Berlin (1989) et la dissolution
de I'URSS (1991), énormément d'ceuvres d'autres artistes restent dans les réserves
des museées et ne sont absolument pas mentionnées ni visibles. Malévitch, en 1927,
est donc invité par le Bauhaus et il fait cette exposition dont nous avons parlé.

Il montre ses ceuvres en Pologne, en Allemagne et a cette occasion il laisse un

ensemble tres significatif de ses ceuvres en Europe.

En 1927, il voyait dans quelle direction tournait le vent : les accusations de formalisme
étaient déja dans l'air du temps et lui-méme sera emprisonné a la fin des années

1920. Au retour de son voyage en Europe, il passera six mois en prison.

Ces ceuvres qu'il a laissées en Europe sont aujourd'hui en grande partie au Musée
Stedelijk a Amsterdam, et donc elles ont été tres rapidement visibles en Occident.
C'est une des raisons pour lesquelles Malévitch est trés connu, beaucoup plus que
certains de ses contemporains et contemporaines. La deuxiéme raison, c'est aussi sa
production théorique, qui a été trés rapidement fuité. Elle a pu étre connue des la fin

des années 1960 par des traductions en anglais.
Malévitch a fasciné par cette double articulation d'un art plutdt opaque a premiére vue,
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difficile d'acces, mais avec un systéme philosophique qui est a la fois trés riche et
intéressant, tout a fait singulier. Dans ce sens, il se rapproche de certains autres
artistes qui ont développé au début du 20e siécle une ceuvre théorique importante

comme Piet Mondrian, par exemple.

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis]

Aprés le moment suprématiste, Malévitch revient a la figuration, a la couleur, a ces

toiles violentes que décrivait Nicolas Chardon au tout début de I'épisode.

[Nicolas Chardon] Il y a le retour a la figuration a la fin des années 1920, voir méme
cette espece de figuration extrémement savante et mentale, dans laquelle Malévitch
joue au peintre puisqu'il signe ses tableaux avec le fameux carré, qui devient sa

signature. Ce sont des sortes de méta-tableaux.

Donc moi, c'est comme ¢a que je vois cette conclusion, méme si nous savons qu'elle
est assez dramatique aussi dans son existence personnelle car finalement, c'est aussi
un aveu d'échec. En tout cas d'échec d'accomplir ce type de peinture dans un pays

socialiste. C'est une autre histoire, comme on dit !

[Elitza Dulguerova] C'est un artiste qui est aujourd’'hui trés connu, trés enseigné.

Je trouve dommage qu'on le réduise toujours a deux ou trois ceuvres, alors que ca
a eté quelqu'un qui n'a cessé d'expérimenter tout au long de sa vie, qui est revenu
de maniére tres étonnante et tres intéressante a la figuration les derniéres années
de sa vie. On a malheureusement tendance a le réduire alors que son personnage,
ses idées, ses ceuvres mériteraient une meilleure connaissance dans leurs multiples

facettes.

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis]

[iingle de I'émission]
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J'espére que c'est ce que I'écoute de cet épisode a pu vous apporter : une
compréhension de tout ce qui peut se cacher comme pan de I'histoire et de I'histoire

de l'art, derriere une croix noire en verre sur un fond de platre blanc.
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