
 

      
 

Un podcast, une œuvre 

Alors que règnent dans notre société les injonctions à l’efficacité, à la productivité et à 

la performance, Un podcast, une œuvre explore la notion de paresse. Quels liens 

existent-ils entre l’art et la paresse ? Que nous disent les artistes modernes et 

contemporains de ces injonctions modernes à aller toujours plus vite et à battre tous 

les records ? Cette série de 4 podcasts vous propose de ralentir pour découvrir un 

éclairage inédit sur ces questions, grâce à 4 œuvres de la collection du Centre 

Pompidou. 

 

Art et paresse : épisode 1 

Kasimir Malévitch, Croix noire, vers 1923 – 1926 

« Le travail doit être maudit, comme l’enseignent les légendes sur le paradis, tandis 

que la paresse doit être le but essentiel de l’homme » : pour Kasimir Malévitch, artiste 

et théoricien qui a embrassé la révolution russe, l’art moderne est doté d’une mission. 

Radicalement abstrait, son art se donne pour ambition de donner forme à un monde 

nouveau, dans lequel la place du travail est totalement remise en question. 

 

 



 

 

Code couleurs :  

En noir, la voix de la réalisatrice Camille Regache 

En bleu, les intervenants 

En vert, les citations 

En violet, les extraits musicaux 

En rouge, toute autre indication sonore 

 

Transcription du podcast  

Lecture de 18 minutes 

[jingle de l’émission] 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Tiquie River] 

« Pourquoi les paresseux, dans leur ensemble, sont-ils couverts d'opprobre quand le 

moindre travailleur est voué à la gloire ? J'ai toujours pensé que ce devait être 

exactement le contraire. Le travail doit être maudit, comme l'enseignent les légendes 

sur le paradis, tandis que la paresse doit être le but essentiel de l'homme ». 

Kasimir Malévitch, La paresse comme vérité effective de l'homme, 1921. 

 

Peut-être avez-vous déjà entendu parler de Malévitch, ou peut-être pas… 

Moi, la première fois que j'en ai entendu parler, c'était en cours de philosophie 

en classe de terminale : la professeure nous a parlé d'une peinture intitulée Carré 

blanc sur fond blanc. Dans les rangs, personne ne comprenait vraiment le sens 

de cette toile, et puis après tout le peintre qui avait eu cette idée ne s'était quand 

même pas foulé, vous ne trouvez pas ? 

 

C'est le même désarroi qui m'a envahie quand j'ai appris que j'allais réaliser un 

épisode sur une autre œuvre de Malévitch, une Croix noire. Si je vous raconte tout ça, 

c'est pour vous inviter à me suivre dans cet épisode, car à force de lecture et de 

rencontres, j'ai trouvé ce qui se cache derrière ces formes géométriques, d'apparence 

si simples. 



 

 

On y trouve en vrac une histoire de l'avant-garde russe au tout début du 20e siècle, 

une réflexion sur la couleur et sur ce que signifie de créer sans représenter. 

 

[extrait musical : Philip Glass – Aguas of Amazonia, Japura River]  

 

Pour comprendre tout ça, on peut commencer par se rendre dans la collection du 

Centre Pompidou. En guise de guide, je suis accompagnée par une personne qui, 

un siècle après Malévitch, peint des formes géométriques en noir et blanc, 

c’est l'artiste Nicolas Chardon. 

 

[Nicolas Chardon, artiste plasticien] J'aime bien ce grand couloir de peintures. Les 

salles du Centre Pompidou sont distribuées autour d'une grande galerie de peintures, 

comme une sorte de galerie qu'on peut traverser — c’est comme une galerie de 

l'évolution de la peinture. 

 

On passe devant Mondrian et ses amis, Malévitch ne se situe pas très loin. 

Là, nous sommes dans la salle du Bauhaus et Malévitch nous appelle plus loin 

avec ses tableaux assez sauvages. Ce qui m'intéresse beaucoup dans la peinture 

de Malévitch, c'est que ce n'est pas un peintre poli mais un artiste assez violent ! 

 

Là, on voit les tableaux des années 1930, donc plutôt de la fin de sa vie, qui semblent 

revenir à une espèce de primitivisme qu'on avait connu dans l'origine de sa peinture. 

Quand on voit les tableaux suprématistes comme la Croix noire, on voit bien que 

ce n'est évidemment pas une peinture géométrique. 

 

Alors, précision importante. Cet épisode parle d'une Croix noire un peu particulière 

sur un morceau de plâtre, et on va y arriver progressivement. Mais pour que vous 

compreniez, il faut d'abord qu'on parle d'une autre Croix noire sur une toile 

qui est bien plus célèbre, celle que décrit Nicolas Chardon. 

 

 



 

 

[Nicolas Chardon] Bien sûr, la Croix de 1915 n'est pas tout à fait une croix. On sait 

bien que c'est plus une forme d'hélice ou de mouvement du carré. 

 

Si ce n'est pas une croix, alors que c'est littéralement son titre, comment vous la 

décririez ?  

 

[Nicolas Chardon] Alors, c'est une croix dont on voit que les branches sont un peu 

déformées et qui semblent basculer. 

 

[Elitza Dulguerova, historienne et maîtresse de conférences en histoire et en théorie 

de l'art, spécialiste de l'histoire des idées en Russie, URSS, au début du 20ᵉ siècle] 

La Croix Noire de Kasimir Malévitch, qui se trouve aujourd'hui dans les collections 

du Musée national d'art moderne au Centre Pompidou, est une toile de format carré 

de 80 x 80 cm et qui a été peinte en 1915. 

 

Elle a été exposée par Malévitch dans le cadre d'une exposition collective qui s'est 

tenue à Petrograd (actuelle Saint-Pétersbourg) entre décembre 1915 et janvier 1916. 

 

Malévitch y présentait 39 œuvres qu'il dénommait pour la première fois 

« suprématistes ». C'était une sorte de manifeste pictural qu'il lançait en même temps 

qu'il le commentait aussi dans ses textes. 

 

Plus tardivement dans les années 1920, Kasimir Malévitch allait qualifier quatre de ses 

toiles comme structure fondamentale du suprématisme : il s’agit de la Croix noire, le 

Carré noir sur fond blanc (initialement appelé le Quadrangle), Le Cercle noir et le 

Carré blanc sur fond blanc.  

 

À partir de 1923-1924, cette forme de la Croix noire va intégrer ce qu’on peut 

considérer aujourd’hui comme une triade suprématiste - donc le carré, le cercle et la 

croix. Pourquoi cette forme de croix lui paraissait-elle faire partie des formes majeures, 

fondamentales de cet ordre suprématiste ? 



 

 

Par ce qu’aussi bien la croix que le cercle étaient des manières de montrer le 

mouvement des formes. 

De cette forme première qui est le carré, le cercle est la rotation, en quelque sorte, 

du carré dans une dimension supplémentaire et bidimensionnelle. La croix, c'est la 

superposition de deux formes, de deux carrés étirés qui montrent une sorte de 

dynamisme. 

 

Voilà, Kasimir Malévitch avec l'exposition appelée « 0,10 » de 1915, va poser les 

bases d'un mouvement artistique où ne sont représentées que des formes 

géométriques. Il s’agit d’un mouvement artistique appelé : « suprématisme ». 

 

[Elitza Dulguerova] Le suprématisme, comme son nom l'indique, c'est un art suprême. 

Pour Malévitch, c'est l'aboutissement de plusieurs expérimentations plastiques du 

début des années 1910. Le texte qu’il va publier en 1915, à l'occasion de cette même 

exposition, s'intitulait d’ailleurs « du Cubisme et du futurisme vers le suprématisme, 

le nouveau réalisme pictural ». 

 

Le suprématisme est un aboutissement pour Malévitch. 

C’est un art qu'il va aussi qualifier d’art « sans objet », c'est-à-dire un art qui a coupé 

tout lien avec la reproduction de la réalité telle qu'on la voit, telle qu'on en fait 

l'expérience tous les jours. 

 

C'est un art clairement non imitatif, qui refuse l'imitation de ce qu'on voit, qui s'éloigne 

de la représentation du visible, mais qui cherche à exprimer, selon Malévitch, 

une réalité supérieure — d'où le côté suprême. Mais qu'est-ce que c'est cette réalité 

supérieure ? C'est une réalité de la peinture, car c'est un art qui va s'intéresser 

aux propriétés de la peinture en dehors de toute imitation. 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Paru River]  

 

La peinture n'est plus un matériau pour représenter le réel. 



 

 

La peinture devient un objet en soi qui a sa propre vie, son propre mouvement, 

qui devient son propre sujet et qui véhicule en soi des émotions et des sensations. 

Il faut pour cela revenir à l’essentiel : la couleur, le trait et la technique de peinture. 

 

[Elitza Dulguerova] Malévitch va travailler avec des formes simplifiées qui donnent 

l'impression d'être des formes géométriques. Elles le sont d'une certaine manière, 

mais elles sont toutes tracées à la main, et cela le différencie d'autres courants 

artistiques comme le constructivisme où tout était fait à la règle ou au compas. 

 

Malévitch, c'est le travail à la main. Quand on voit ses œuvres, et c'est très clair dans 

la Croix noire, on voit bien qu'il ne s'agit pas de bandes régulières et qu’elles sont 

tracées à la main : elles sont irrégulières et ne se croisent pas à 90°. D'ailleurs, il 

appelait ça des plans cruciformes. Une des premières appellations de l'œuvre était 

d’ailleurs plan cruciforme noir. Il s'intéressait aux formes, il s'intéressait aux couleurs, 

il s'intéressait à la matérialité de la peinture, ce qu'on appelait la facture ou la factura, 

qui avait suscité énormément de débats dans ces années-là. 

 

Donc, c'est un réalisme pictural au sens où ça exprime la réalité de la peinture, 

en dehors de toute imitation du réel. Mais pour Malévitch, c'était aussi un monde en 

soi, un monde vivant. Il disait : « Les formes ne seront pas la répétition des objets qui 

vivent dans la vie, mais seront elles-mêmes un objet vivant ». Donc les formes vont 

vivre, et ça, il le dit aussi dans plusieurs textes. Donc, il cherche à construire un 

monde pictural où les formes vivent. 

 

Or, pour qu'une forme puisse vivre sur une surface bidimensionnelle, il y a tout un 

travail à faire. C’est pour cela qu'il va accorder une importance très grande à la notion 

de l'espace. C'est difficile de voir ça en reproduction, mais quand on regarde les 

œuvres, on voit des différences de factures entre les formes et le fond. 

 

Par exemple, on a toujours l’impression que les formes bougent légèrement. 

On le voit dans la Croix noire où on a l'impression que le plan central, s'élève vers le 



 

 

haut et tourne à gauche, tandis que le plan horizontal semble bouger de manière 

latérale. Même avec des formes très simples, Kasimir Malévitch cherche plutôt à 

évoquer un certain mouvement. 

 

[Nicolas Chardon] En plus de ce biais, Malévitch procède toujours par des sortes de 

retouches, ou de reprises de ce qui semble être le fond pour dessiner la forme. 

Ça aussi, c'est très exemplaire pour moi. 

 

C'est quelque chose qui survient aussi dans ma peinture de la même façon, 

c'est-à-dire que ce qu'on prend pour le fond est en fait une contre-forme. 

J'aime aussi cette rudesse et cette relative violence qu'il y a, notamment dans 

une forme relativement simple et avec peu d'effet. Par exemple, quand on regarde 

les dessins de Malévitch (il y en a quelques-uns qui sont présentés dans la salle) 

on y voit une espèce de tension entre une géométrie qui semble faite à main levée. 

 

Ce qui me frappe toujours, moi, c’est la façon dont il représente le contour du tableau, 

qui est souvent une espèce de rectangle plus ou moins carré, fait complètement à 

main levée dont on imagine qu'il n'y a pas d'intention artistique. 

 

Finalement, il n'est pas très éloigné des rectangles que j'obtiens grâce à ma méthode 

de travail. Je me dis qu'il y a quelque chose qui échappe à Malévitch lui-même dans 

ce léger tremblement de la ligne droite, mais qui montre aussi son intention, ou son 

attention, à ce qui va subvenir de la géométrie et ce qui va arriver après. 

 

C'est là où je pense qu'on peut faire un parallèle, même si on a quand même cent ans 

d'écart. Moi, en suivant la ligne de la toile déformée, je ne fais que souligner un fait qui 

s'est déjà passé. Finalement, ma peinture est un après-coup. 

 

C'était aussi l'ambition de Malévitch dans le suprématisme, dans ce qu'il imaginait être 

une espèce de rampe de lancement vers quelque chose qui était de l'ordre de l'absolu. 

C'est peut-être là où je diffère, puisque je préfère m'intéresser à cette tension qui 



 

 

existe entre le moment où je fabrique un tableau matériellement, par les lignes 

déformées, et ce moment de suspend qui est le moment où je peins. 

 

Voilà pour le parallèle entre les formes géométriques de Kasimir Malévitch et celles de 

Nicolas Chardon. Mais le choix du noir et blanc, pourquoi ? 

 

[Nicolas Chardon] Le choix du noir et blanc tient au fait qu’il s’agit de l'opposition 

chromatique la plus radicale et la plus absolue, mais aussi de ce fait, une dichotomie. 

C’est une opposition qui a été revendiquée durant le 20ᵉ siècle par tout le monde pour 

à peu près tout et son contraire. Tout le monde se retrouve dans cette espèce de lieu 

commun, de grandes soupes ! 

 

[Elitza Dulguerova] Tout au long de la fin des années 1910, il va expérimenter à partir 

de différentes couleurs. Au début des années 1920, il va progressivement justifier et 

développer dans ses textes cette idée que le noir et le blanc est en quelque sorte la 

synthèse de toutes les autres couleurs, ce qui va beaucoup l'intéresser. 

 

Il va constituer les formes de base du suprématisme qui sont effectivement en noir et 

blanc. Une des choses qui est passionnante avec Malévitch, c'est qu’il n'a cessé 

d'expérimenter. 

 

En effet, au moment où sa palette de couleurs semble se réduire au début des années 

1920, c'est aussi une période où il peint un peu moins et où il commence une activité 

d'écriture assez frénétique dans laquelle il se développe aussi comme pédagogue. 

Après la révolution bolchévique de 1917, il y a une guerre civile qui éclate en Russie 

qui va durer de 1918 à 1921. Les grands centres comme Moscou et Petrograd seront 

particulièrement frappés par la pénurie et par cette guerre. 

 

Malévitch va se réfugier à l'invitation du peintre El Lissitzky à Vitebsk, en actuelle 

Biélorussie. 

Il va enseigner dans l'École d'art de Vitebsk et il va y créer une sorte de sous-école 



 

 

qu'il va appeler « Affirmation du nouveau en Art ». Il va donc beaucoup enseigner et 

écrire simultanément dans ces années-là. 

 

Dans certains textes, il déclarera même qu’il était arrivé au bout de la peinture, et que 

ce qui l'intéressait désormais c'était de traduire cette idée d’art « sans objet » — donc 

la libération de l'imitation et de la répétition, sortir de la peinture pour aller vers une 

sorte de compréhension philosophique de la vie. 

 

Ce que dit Elitza Dulguerova ici sur la quête de Malévitch de l’art sans objet, cela va 

être très important pour la suite de l'épisode et la compréhension de notre Croix noire 

(celle en plâtre). Oui, n'oubliez pas, elle arrive ! Pour le moment, on est au début des 

années 1920, Malévitch est professeur à l'école de Vitebsk. 

 

[Elitza Dulguerova] Dans son enseignement dans les années 1920, il va intégrer l'art 

du passé et il va enseigner les artistes de la Renaissance, toute l'histoire de l'art. 

Ce qui l'intéresse, c'est vraiment le travail du peintre, le travail pictural, les moyens 

du peintre, comment on construit un tableau… 

 

Ce dépouillement dont témoigne la Croix noire ou le Carré noir sur fond blanc, 

c'est une manière de faire la démonstration par les moyens les plus simples 

de ce que c'est d'être peintre. 

 

On peut se passer des couleurs, de l'ornement, du détail. Simplement comme ici : 

deux plans qui se chevauchent et qui sont légèrement décalés, créent une sensation 

riche de flottement de mouvements. C'est aussi une des raisons pour lesquelles 

il dépouille les couleurs, pour montrer qu'avec très peu de moyens, on peut arriver 

à une sorte de clarté presque philosophique. 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Xingu River] 

 

 



 

 

En parlant de philosophie, Kasimir Malévitch va écrire en 1921 un texte, plus politique 

qu'artistique, qui s'appelle La paresse comme vérité effective de l'homme. 

 

[Elitza Dulguerova] Ce texte a été effectivement traduit en français dans un petit 

fascicule sous le titre La paresse comme vérité effective de l'homme. 

 

On pourrait aussi le traduire légèrement différemment, comme La paresse comme 

vérité réelle de l'humanité. 

 

Moi, je préfère peut-être cette traduction parce qu’effectivement dans le texte russe, il 

ne parle pas de l’« homme » en tant que tel, ce qui aurait pu nous amener à une 

opposition entre l'homme et la femme, mais vraiment de l' « humanité ». C'est le mot 

qu'il utilise en russe, et le texte a cette ambition-là aussi de penser à l'échelle de 

l'humanité, ce qui n'était pas modeste ! [rire] 

 

On sent quand on le lit à l’oral que c’est un texte prononcé, qui semble reprendre 

clairement certaines idées de Paul Lafargue, l’un des fondateurs du Parti socialiste 

français, qui en 1883 a publié Le droit à la paresse. 

Pour le coup, c'est un pamphlet très militant qui revendique notamment le droit 

à la réduction du temps de travail des ouvriers pour un temps de travail de trois heures 

par jour. Donc, la question de la paresse est ici en opposition au travail. 

 

Le texte de Malévitch commence de la même façon, avec les mêmes arguments en 

disant : on observe partout, dans tous les régimes sociaux, une sorte d'obsession du 

travail. Travailler par opposition à l'idée de la paresse qui est dénommée comme 

la mère de tous les vices. 

 

Dans la première partie de son texte, il parle autant du capitalisme que du socialisme 

et dit que c'est très étrange cette obsession du travail et cette condamnation 

de la paresse. 

 



 

 

Il fait tout un développement assez long et complexe pour d'abord expliquer par quoi 

les deux régimes justifient le travail comme quelque chose qui contribuerait au 

bonheur de l'humanité. 

 

Il dit qu’on voit le travail comme un moyen de ne pas succomber à l'inaction, comme 

un moyen d'être actif, d'être dans la production — mais en fait, c'est la peur de la mort. 

Le travail, c'est une course contre la mort. Donc, on nous met dans une course contre 

la mort en disant qu’il faut travailler pour vivre, il y a même ce proverbe instauré par le 

socialisme qui dit : « celui qui ne travaille pas n'a pas le droit de manger ». 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis] 

 

Il se rattrape par rapport au socialisme en disant que finalement, il y a quand même 

quelque chose de meilleur dans le socialisme par rapport au capitalisme. Parce que 

dans le capitalisme, les personnes qui possèdent le capital font travailler les autres 

avec cette illusion que le travail mène au bonheur. 

 

C’est grâce au travail des autres que les capitalistes peuvent se garantir à eux-mêmes 

l'état de paresse. Dans le socialisme, il dit que du moment où on postule qu’il y a une 

obligation de travail pour tous, il y a une sorte d'égalité, mais il faut dépasser ce stade-

là et profiter. 

 

Là, il rejoint aussi Paul Lafargue avec l’idée de profiter de l'apparition des machines 

qui permettent de réaliser une bonne partie du travail, donc pour réduire le temps de 

travail et augmenter le temps de paresse. Mais cette fois-ci, la paresse n’est pas vue 

comme un défaut, mais au contraire comme une sorte de jouissance de la vie. 

 

Malévitch a une réflexion assez étrange puisqu'il dit : « à l'avenir, ce qui serait encore 

mieux, c'est que quelqu'un, encore plus tard, puisse libérer les machines elles-mêmes 

et leur garantir un droit à la paresse ». Il ne développe pas, mais l'idée est très belle. 

 



 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis] 

 

Malévitch fait donc un éloge de la paresse, mais surtout une critique du travail comme 

raison de vivre. Mais alors, quel rapport avec l'art ? 

 

[Elitza Dulguerova] Il a un argument assez complexe dans lequel il dit que très 

souvent, l'art et la création artistique sont associés au repos. Il ne dit pas au 

divertissement, car quand les gens n'ont pas de travail, ils vont voir de l'art. 

Donc l'art est associé au repos. 

 

Mais il dit aussi que c'est une association erronée, parce que l'art ce n'est pas 

du repos. C'est un travail qui est libéré des contraintes du travail physique. 

Il a une réflexion qui me paraît intéressante où il dit que dans la création se cache 

un état particulier de la paresse qui mène vers le perfectionnement d'une inaction 

physique complète, transposant toute activité physique vers un état particulier d'action 

de la seule pensée. 

 

Dans le monde sans objet, on se libère du poids des objets, de tout ce que ça peut 

nous peser. De la même façon, en se libérant de l'effort physique, en cultivant 

davantage la sphère mentale et de l'imaginaire, on atteint un état de paresse positif 

où travail et paresse coïncident. Mais où il n'y a pas cette dimension du travail qui 

épuise, qui fatigue et qui rend les gens lessivés, comme on dirait aujourd'hui. 

 

Il situe donc l'art et la création dans cette deuxième acceptation qui atteint une sorte 

de perfection. Il va beaucoup parler de perfection au sens où, finalement, l'homme 

arriverait à atteindre la perfection de Dieu. 

 

[Nicolas Chardon] En fait, moi, je fais un parallèle avec l'émancipation que la peinture 

permet dans la perspective suprématiste et l'accomplissement de l'homme au-delà du 

travail, comme il y aurait un accomplissement des formes au-delà de la peinture et une 

sorte d'existence dans l'absolu. 



 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Xingu River] 

 

À la lecture de La paresse comme vérité effective de l'homme, on peut se dire que 

c'est une pensée représentative du début du 20ᵉ siècle, très marquée dans les 

idéologies capitalistes et socialistes. Bref, quelque chose de daté, mais ce n'est pas 

tout à fait l’avis de Elitza Dulguerova. 

 

[Elitza Dulguerova] Il y a des parties qui sont effectivement ancrées dans le contexte 

historique, on le sent, mais je pense que c'est un texte actuel, l'idée qu'on vit dans une 

société où on nous dit : travaillez plus, vous serez mieux. Tout le travail de Malévitch 

montre qu’on peut peut-être faire autrement. 

 

C'est intéressant parce qu'il va transposer toute une philosophie du monde sans objet, 

et à un moment donné, il va aussi penser à une architecture sans objets. 

Je trouve ça très intéressant parce qu'effectivement, comment est-ce qu'on peut 

penser une architecture sans objets, une architecture sans poids… 

 

Toute sa réflexion dans ces années-là, tourne autour de comment est-ce qu'on peut 

se libérer de la matérialité, de l’attraction des choses et aller vers quelque chose 

d'autre. Alors il n'utilise pas le mot spirituel, il va appeler ça « sans objet ». 

Mais je trouve que c'est riche comme réflexion, parce qu'on est souvent victime 

de la consommation, de cette chaîne travail-consumation qui se substitue à la vie. 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Negro River] 

 

Je voudrais peut-être aussi qu'on parle un peu de cette Croix noire en trois 

dimensions, qui est beaucoup moins connue que celle qui est en deux dimensions. 

Cette Croix noire sur du plâtre, c'est comme une petite brique, est-ce que vous 

pourriez me la décrire un petit peu ? 

 

 



 

 

[Nicolas Chardon] La différence entre la croix du tableau et celle-là, c’est qu’ici la croix 

est à peu près orthogonale : elle croise vraiment en son milieu cette brique de plâtre. 

 

Ça y est, c'est notre Croix noire ! Créée entre 1923 et 1926, que nous décrit la 

conférencière Rose-Marie Stolberg. 

 

[Rose-Marie Stolberg, conférencière] Nous sommes ici devant un cube de plâtre blanc 

à l'aspect mat, de 12,6 cm de hauteur sur 12,4 cm de largeur et d'une épaisseur de 

9,4 cm. Ce cube se présente à nous, on le voit comme un bloc qui fait davantage 

penser, de prime abord, à un matériau de la construction qu’à une œuvre d'art 

traditionnelle. On peut même y voir les traces de sa fabrication, notamment les 

petites bulles d'air qui se forment quand le plâtre est coulé. 

 

De face, cet objet forme un carré sur lequel trois bandes rectangulaires noires sont 

ordonnées de façon à composer ce que l'on reconnaît comme une croix. 

Une bande verticale noire d'une largeur de 4 centimètres environ et à mi-hauteur 

de cette bande, ici à angle droit, une bande horizontale à gauche, plutôt carrée. 

Là une bande horizontale à droite, carrée elle aussi et toutes deux d'une même 

largeur, environ 4 centimètres. 

 

Il s'agit de trois plaques de verre. Ce sont des éléments translucides à l'origine qui, là, 

sont peints en noir et logés avec précision dans le plâtre. Le cube de plâtre a été coulé 

dans un moule dont le fond a été probablement garni du motif, ce qui va garantir sa 

complète incrustation dans le bloc. 

 

Nous avons donc un volume élémentaire dans sa forme (un cube), primaire dans son 

matériau (du plâtre) et complètement minimal aussi dans le choix du blanc et du noir. 

Sur une des faces, les plaques de verre noires prennent place. On peut voir qu'elles 

délimitent d'autres formes géométriques, quatre carrés blancs. 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Negro River] 



 

 

Quand on applique son regard, on a l'impression visuelle que la bande verticale passe 

devant l'autre, comme si elle était plus proche de nous. Cet effet d’optique nous 

indique donc qu'il y a de l'espace entre les deux bandes.  

 

En fait, quelle approche peut-on avoir d'un objet comme celui-ci ? C'est une approche 

littérale qui va s'imposer. Cet objet nous oblige à rester strictement au niveau de 

ce que l'on voit très exactement. 

 

Il va donc exclure toute narration, toute histoire que l'on pourrait raconter ou tout 

sentimentalisme. Comment pouvoir se projeter dans ce qui nous est présenté ? 

Il n'y a donc ici que le jeu du volume du plâtre blanc comme un morceau d'espace 

infini où vont se croiser, on ne sait à quelle distance, mais on le voit bien sans heure, 

des objets géométriques qui, dans cet exemple précis que nous avons devant les 

yeux, composent une croix noire. 

 

Alors, à quoi pouvait bien servir ce « morceau d'espace infini » ? 

 

[Nicolas Chardon] Je pense que c'est un élément qui participait des architectones, qui 

sont ces constructions en plâtre faites par Malévitch. Accroché dans la salle, au-

dessus de cette croix, il y a un carré peint sur plâtre. Ce sont des éléments qui étaient 

intégrés à des ensembles d'architectones. Ça, c'est plus tardif par rapport à la croix 

peinte. 

 

C'est finalement la suite ou le prolongement de la façon que Malévitch peint 

les signes, donc la croix ou le carré, ou quelquefois un cercle noir. Ces éléments 

deviennent une sorte de vocabulaire élémentaire qui signifie le mouvement 

d'émancipation de la peinture et qui accompagne, aussi, l'émancipation sociale 

à la suite de la révolution russe. 

 

Il me semble qu'on a un architectone derrière nous, justement ? 

 



 

 

[Nicolas Chardon] Oui, absolument. Donc, on le voit, c'est une petite construction faite 

de petits éléments de plâtre. On voit qu'ils sont un peu cassés, qu'ils sont de blancs 

différents… 

 

[Elitza Dulguerova] Très concrètement, il va faire des maquettes de ce qu'il va appeler 

architectones. Il existe des dessins de ces architectones et puis des photographies à 

la fin des années 1920. Ils ont été reconstruits à Paris à l'occasion d'une exposition au 

moment de l'ouverture du Centre Pompidou. 

 

Donc, les architectones peuvent être soit verticaux, soit horizontaux et ont des noms 

issus de l'alphabet grec, donc Alpha, Bêta, Gôta. Là aussi, on voit un peu l’ambition 

de l’artiste de construire un nouveau langage. Ils sont conçus de modules, de petits 

cubes de différentes dimensions qui sont agencés les uns aux autres, soit à la 

verticale, soit à l'horizontale, mais de manière à ce qu'on ne soit à aucun moment 

dans la symétrie ou dans la lourdeur. 

 

Cela évoque aussi un peu l'architecture de ces années-là, l'Empire State Building, 

mais chez Malévitch, c'est vraiment beaucoup de petits éléments. Dans ses textes, il 

dit qu'il faut absolument sortir de l'emprise du cube et de l'espace fermé à quatre côtés 

dont nous avons l'habitude — comme cette pièce dans laquelle nous sommes 

actuellement. Il faut casser à la fois cette régularité et évidemment, toute impression 

de symétrie aussi. 

 

Ces maquettes, ces architectones, c'est donc une application en trois dimensions de 

tout ce dont on a parlé avant, dans cet épisode, sur le fait de s'abstraire de l'objet. 

 

[Elitza Dulguerova] Il dit que l'architecture ne doit pas créer une nouvelle forme 

d'ordre, mais un état de repos et donc se libérer du poids. Il associe très fortement la 

notion de poids à la notion d’utilitarisme. Comme je le disais, le sans objet, c'est le fait 

de se libérer aussi de tout ce que le rapport à l'objet, le rapport de possession de 

l'objet nous rapporte. 



 

 

Ces architectones, tels qu'il les conçoit, il les rapproche aussi à une idée de beauté qui 

serait presque indépendante du temps. On ne va pas construire un bâtiment pour un 

magasin ou pour une école, mais on va penser l'architecture d'abord, tout comme on 

ne va pas peindre des pommes ou des paysages, mais on va peindre des formes 

d'abord. Vous voyez un peu ? [rire] Donc c'est une architecture qui, du moment où on 

détermine ses unités structurelles, va nous faire percevoir le monde différemment… 

 

C'est faire de l'architecture qui n'a pour objet qu'elle-même. Faire un bâtiment qui n'a 

pas de fonction précise au moment de sa conception. 

 

[Elitza Dulguerova] Un bâtiment qui pourrait avoir toutes les fonctions, mais qui ne soit 

pas déterminé par la fonction. 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Xingu River] 

 

On a contourné l'architectone qui est dans la salle et de là où on est, on voit un nouvel 

élément qu'on ne voyait pas tout à l'heure. 

 

[Nicolas Chardon] Oui, c'est le fameux cercle dont je parlais tout à l'heure et que l’on 

retrouve effectivement sur un des éléments de l'architectone. Tel que l'accrochage est 

fait, cela permet de reconstituer le trio de figures : le carré, la croix et le cercle. 

 

Comme pour les toiles, les blocs de plâtre se répondent : carré, cercle, croix. 

Puisqu'il est question d'art et de paresse, c'est presque impossible de passer à côté 

du cliché qui voudrait que l'art abstrait soit paresseux, facile à réaliser, simple, à la 

portée de tous et toutes. J'ai demandé à Elitza Dulguerova si Malévitch avait été 

critiqué, de son temps, pour ses fermes géométriques si simples d'apparence. 

 

[Elitza Dulguerova] Oui, bien sûr ! Cette critique-là, elle vient même de ses pairs qui 

s'indignent en quelque sorte de l'importance que s'accorde Malévitch avec cet 

ensemble, cette déclaration, avec l'appellation « suprématisme ». 

Ils disent que finalement, tout se baratin pour une simple forme géométrique sur un 



 

 

fond blanc... Évidemment, il y a un peu de mauvaise foi dans ces critiques-là, mais 

elles existent, bien sûr. 

 

Malévitch, comme d'autres, est effectivement accusé de désacraliser l'art, mais aussi 

de l’avilir, d'une certaine façon. Malévitch, en 1915, est conscient de ces critiques et 

il existe une très célèbre photographie de la salle suprématiste avec une partie des 

39 tableaux. Cette photographie permet de bien voir qu'il a accroché le Carré noir sur 

fond blanc (le Quadrangle) dans un angle entre deux murs, au niveau de la partie 

supérieure, sous le plafond. 

 

Il se trouve que cet accrochage était très lisible pour ses contemporains, 

parce que dans les maisons traditionnelles russes, c'était l'angle est de la pièce qui 

était d'habitude réservé aux icônes religieuses auxquelles on adresse ses prières 

dans la tradition orthodoxe. 

 

C’est comme un pied-de-nez à la face de la critique, il revendique, comme dans ses 

textes, le Carré noir comme une icône du temps nouveau. Il adopte dans certains 

textes un ton presque biblique, prophétique, en disant : « Vous, vous n’avez rien 

compris et moi, je vous montre la voie ». 

 

Évidemment, ça ne manque pas de susciter des réactions extrêmement virulentes de 

la part de la critique qui se déchaîne. L'accusation de la paresse, en tant que telle, 

je ne l'ai pas rencontrée, mais on a très fréquemment l'accusation de l'ennui pour 

dénigrer cet art : la critique va dire que c’est un art devant lequel on s'ennuie. 

 

[Nicolas Chardon] La question du rien, c'est bien sûr aussi une question que travaille 

Malévitch. Moi qui m'intéresse beaucoup à ce sujet, c'est justement dans quelle 

mesure le fait de peindre une forme tout en noir ou tout en blanc, c'est peindre rien ou 

c'est déjà peindre tout ? C'est des questions sans fin dans lesquelles il y a une 

certaine forme d'ironie, voire de théâtre associé à l'art. 

Kasimir Malévitch faisait partie d'une époque riche en expérimentation par les 



 

 

avant-gardes Russes. Il n'était pas le seul représentant de l'art abstrait et pourtant, 

il est l’un des rares à être devenu un nom incontournable de l'histoire de l'art. 

Alors, pourquoi lui ? 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Madeira River] 

 

[Elitza Dulguerova] Il y a plusieurs raisons. D'abord avec l'arrivée du régime après 

la révolution bolchevique, il y a quelques années d'expérimentation assez inédite 

où les artistes sont tout à fait acceptés par les structures politiques, voire même y 

contribuent. Mais très rapidement, le régime se durcit. À partir de 1932, toute activité 

artistique qui ne répond pas au dogme du réalisme socialiste est interdite. 

 

Pendant plusieurs décennies, jusqu'à la chute du mur de Berlin (1989) et la dissolution 

de l'URSS (1991), énormément d'œuvres d'autres artistes restent dans les réserves 

des musées et ne sont absolument pas mentionnées ni visibles. Malévitch, en 1927, 

est donc invité par le Bauhaus et il fait cette exposition dont nous avons parlé. 

Il montre ses œuvres en Pologne, en Allemagne et à cette occasion il laisse un 

ensemble très significatif de ses œuvres en Europe. 

 

En 1927, il voyait dans quelle direction tournait le vent : les accusations de formalisme 

étaient déjà dans l'air du temps et lui-même sera emprisonné à la fin des années 

1920. Au retour de son voyage en Europe, il passera six mois en prison. 

 

Ces œuvres qu'il a laissées en Europe sont aujourd'hui en grande partie au Musée 

Stedelijk à Amsterdam, et donc elles ont été très rapidement visibles en Occident. 

C'est une des raisons pour lesquelles Malévitch est très connu, beaucoup plus que 

certains de ses contemporains et contemporaines. La deuxième raison, c'est aussi sa 

production théorique, qui a été très rapidement fuité. Elle a pu être connue dès la fin 

des années 1960 par des traductions en anglais. 

 

Malévitch a fasciné par cette double articulation d'un art plutôt opaque à première vue, 



 

 

difficile d'accès, mais avec un système philosophique qui est à la fois très riche et 

intéressant, tout à fait singulier. Dans ce sens, il se rapproche de certains autres 

artistes qui ont développé au début du 20ᵉ siècle une œuvre théorique importante 

comme Piet Mondrian, par exemple. 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis] 

 

Après le moment suprématiste, Malévitch revient à la figuration, à la couleur, à ces 

toiles violentes que décrivait Nicolas Chardon au tout début de l'épisode. 

 

[Nicolas Chardon] Il y a le retour à la figuration à la fin des années 1920, voir même 

cette espèce de figuration extrêmement savante et mentale, dans laquelle Malévitch 

joue au peintre puisqu'il signe ses tableaux avec le fameux carré, qui devient sa 

signature. Ce sont des sortes de méta-tableaux. 

 

Donc moi, c'est comme ça que je vois cette conclusion, même si nous savons qu'elle 

est assez dramatique aussi dans son existence personnelle car finalement, c'est aussi 

un aveu d'échec. En tout cas d'échec d'accomplir ce type de peinture dans un pays 

socialiste. C'est une autre histoire, comme on dit ! 

 

[Elitza Dulguerova] C'est un artiste qui est aujourd'hui très connu, très enseigné. 

Je trouve dommage qu'on le réduise toujours à deux ou trois œuvres, alors que ça 

a été quelqu'un qui n'a cessé d'expérimenter tout au long de sa vie, qui est revenu 

de manière très étonnante et très intéressante à la figuration les dernières années 

de sa vie. On a malheureusement tendance à le réduire alors que son personnage, 

ses idées, ses œuvres mériteraient une meilleure connaissance dans leurs multiples 

facettes. 

 

[extrait musical : Philip Glass - Aguas of Amazonia, Metamorphosis] 

 

[jingle de l’émission]  



 

 

J'espère que c'est ce que l'écoute de cet épisode a pu vous apporter : une 

compréhension de tout ce qui peut se cacher comme pan de l'histoire et de l'histoire 

de l'art, derrière une croix noire en verre sur un fond de plâtre blanc.  
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