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Le parcours de 1'exposition Paul Eluard et ses amis peintres réunit
en un déroulement paralléle chronologique et thématique les témoi-
gnages de la vie et de 1'oeuvre du poéte (manuscrits, documents,
Tivres illustrant notamment ses collaborations avéc les peintres)
et les oeuvres d'art qui comptérent pour lui et qui proviennent
pour une bonne part de ses collections aujourd'hui dispersées. C'est
a8 travers un grand nombre de piéces majeures, la vision de Paul
Eluard sur 1'art moderne qui nous est ainsi proposée. Regard d'un
poéte que les visiteurs de 1'exposition pourront aussi retrouver

ou découvrir & travers sa voix ou dans ses écrits. On notera dans
ce parcours des oeuvres ou des documents particuliérement précieux

CUBISME : - Sept oeuvres de Picasso parmi lesquelles le frontispice
d'"ATcools" d'Apollinaire, "L'Homme 3 la mandoline" (1911) du Musée
Picasso et 1'étonnante "Nature morte" en relief ("Verre,fromage,
couteau", 1914) de la Tate Gallery de Londres.

- Deux peintures de Juan Gris (1911 et 1914) et un assem-
blage d'Henri Laurens,

DADAISME : - Plusieurs reliefs de Jean Arp réalisés entre 1916 et 1926 .
- Des oeuvres de Man Ray, Picabia et Schwitters,

- Un ensemble exceptionnel de collages et de peintures
dadafstes de Max Ernst parmi lesquels "Aquis Submersus" (1919, Musée
de Francfort), "Katharina Ondulata" (1920, collection particulidre),
"Oedipus Rex" (1922, collection particuliére), "La Femme chancelante"
(1923, Kunstsammlung Nordrhein- Westfalen Dusseldorf), "Piéta ou
la Révolution la nuit" (1923, Tate Gallery, Londres)-



SURREALISME : - Aprés une évocation de 1'attachement de Paul Eluard

pour 1'oeuvre de Klee et de De Chirico "Mannequin métaphysique" (1913,
collection S. Janis, New York),l'exposition présente un ensemble rare
d'oeuvres de Miro "Téte de fumeur" (1925, collection particuliére),
"L'addition" (1925, collection particuliére); de Masson "Tombe dans

la forét" (1924, Musée de Grenoble); de Magritte "“Le temps menacant"
(1929) et "Les amants" (1928, collection particuliére); de Dali "L'Ane
pourri" (1928)et "Colombe" (1930 ,collection particuliére); de Tanguy

"Le questionnant" (1937, Hirschhorn Museum, Washington) et de Giacometti.

. - Plusieurs peintures de Max Ernst réalisées entre
1926 et 1929  "La For&t" (1923, Philadelphia Museum of Art),"Portrait
de Gala" (1924, collection particuliére),"La Vierge corrigeant 1'enfant

Jésus" (1926 ,collection particuliére).

- Plusieurs peintures de Max Ernst provenant de la maison
de Paul Eluard & Eaubonne.

- Un ensemble d'objets surréalistes.

- Des oeuvres rappelant Ta diffusion internationale des
grandes expositions du Surréalisme (Toyen, Styrsky, Dominguez, Paalen,
Penrose, Jennings, Magritte, Delvaux, Bellmer, Man Ray, L. Fini,etc...).

- Un ensemble de documents, Tivres et peintures concernant
ta collaboration de Paul Eluard et de Valentine Hugo.

OBJETS PRIMITIFS : - Plusieurs vitrines rappellent que Paul Eluard
fut un excellent connaisseur et un collectionneur passionné d'objets
africains et océaniens. On remarquera notamment un superbe masque
Bambara, un "Homme-singe" du Bénin, une "T&te" Maori, et un extraor-
dinaire crane de sorcier du pays Pahouin (Congo).

PICASSO : - L'admiration et 1'amitié de Paul Eluard pour Picasso
est évoquée en premier lieu par une magnifique série de portraits de
Nusch Eluard, puis, pendant 1'occupation par plusieurs peintures ayant

appartenu 3@ Paul Eluard et par le pldtre original de "L'homme au
mouton".

VOIR : - Pendant 1'occupation Paul Eluard s'attache & d'autres peintres
parmi lesquels Jacques Villon, Balthus, André Beaudin, Jean Fautrier,
Raoul Ubac, Chagall et Jean Dubuffet auquel, le premier, il consacre

un poéme "La rue” (1943, collection particuliére). Ces artistes se
trouvent réunis aux précédents dans 1'album et 1'exposition Voir (1948)
qui est ici presque entiérement reconstituée a la fin du parcours de
1'exposition.

DOCUMENTS LITTERAIRES : - S'il est impossible de décrire le foisonnement
du parcours littéraire de 1'exposition, notons néanmoins quelques piéces
particuliérement importantes

- Le Devoir et 1'inquiétude" (1917), calligraphie
par Gala (collection particuliére).

- "Cinéha parfait (les conséquences des réves)",
manuscrit (Bibl. Litt. J. Doucet).

Y AR



"lLes Animaux et leurs hommes",dédicacé & A. Breton
(collection particuliére).

"Ay Défaut du silence", manuscrit dédicacé par Gala a& Aragon
(collection particuliére).

- Max Ernst, "Ernst et Eluard sous le méme chapeau"
(Bibl. Litt. J. Doucet).

“Capitale de la douleur" (1926), reliure de P. Bonet (Musée de
Saint-Denis).

- “L'Immaculée conception" (1930), manuscrit de P. Eluard et A.
Breton (Musée Picasso).

- Lettre de S. Dali & P. Eluard a propos de 1'évolution du Surréalisme
(Musée Saint-Denis).

- Albums de cartes postales "1900" ou érotiques, ayant appartenu
d P. Eluard (collection particuliére).

"Facile", reliure de G. Hugnet avec une méche de cheveux de
NMusch (collection particuliére),

- "La Barre d'appui” (1936) avec gravure de Picasso (Bibl. Litt.J.Doucet).
- "La Victoire de Guernica", manuscrit (Musée de Saint-Denis).

- "A Pablo Picasso, Mougins, 1938", manuscrit (collection particuliére).
- "Donner & voir" (1939), manuscrit (Musée Picasso).

- H. Bellmer, "Die Puppe”, recueil de documents, manuscrits reliés
par G. Hugnet (collection particuliére).

- Divers poémes du "Livre ouvert" (1941) enluminés par Picasso
(collection particuliére).

"Poésie et vérité"(1942)orné de gouaches Rorschach par P.Eluard
(collection particuliére).

- Dessins de G. Vulliamy pour "Souvenir de la maison des fous"
(1945) (Musée de Saint-Denis).

- M. Chagall, dessins utilisés dans "Le Dur Désir de Durer" (1946).

- Manuscrit pour "Le Temps déborde" (1947, <collection particuliére).



- Manuscrit relatif & la publication de "Voir" (1948,
collection particuliére).

- Manuscrit de Poésie ininterrompue II (1952 ,collection
particuliére).

Exposition réalisée par le Musée national d'art moderne et la
Bibliothéque publique d'information.
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Parcours naturel

par Germain Viatte

Paul Eluard, poéte d’images. Sur la « vitre claire »
dont il réve, toujours les reflets du voir. Je t'appelerai
Visuelle/Et multiplierai ton image'. Les images inspirent
le poéte, il peut les provoquer, il en éprouve la
profonde ambiguité. Au cours de sa vie il les
reconnait toujours actives, libres, espérances d’une
«féte nouvelle ». Trés tot, dés cette exceptionnelle
entente avec Max Ernst, Eluard sait qu’«iln'y a
jamais de modele pour qui cherche ce qu’il n’a jamais
vu » et que la collaboration entre peintres et poétes
ne peut résulter que d’une liberté réciproque ou la
beauté va naitre d’une « ressemblance involontaire ».
Mais vite aussi il en appelle 4 I'impulsion inspiratrice
du poéte et du peintre, a leur vocation commune

d’« éléments moteurs » pour réclamer bientdt leur
solidarité dans la communauté des hommes. Avec
passion Eluard rejoint Breton, s’associe au surréa-
lisme, 2 ses explorations et i ses entreprises. Mais il
apparait plus homme de conciliation que prophéte
d’excommunication. S'il s’agite, signe, organise des
manifestations internationales, son angélisme
anxieux s’applique tot 3 dégager I'évidence poétique
dans la simplicité et la transparence. De santé
délicate, souvent couché et souffrant, Eluard attend
beaucoup des réveries de 'imagination. Il ne peut
vivre sans les signes, autour de lui, des artistes qu'il
aime. Curieux, il a le génie de la découverte et le
plaisir de la trouvaille, s’arréte devant la piece
maitresse comme devant « les trésors de rien du

tout ». [l aime engranger mais il ne craint pas de se
défaire. Question de liberté mais aussi de survie.
Certains des plus merveilleux tableaux de ce siécle
passeront ainsi entre ses mains : Braque, De Chirico,
Max Ernst, Gris, Mir6, Tanguy, Picasso : exemples
marquants d'un regard clairvoyant qui sait précéder
'accord unanime et s’appuie sur la connivence
profonde d’une quéte partagée. Mais ce grand choix
que nous avons tenté de rassembler s'accompagne de
bien d’autres témoignages, souvent secrets mais plus
révélateurs peut-étre : dessins, photographies, objets,
écrits se trouvent ainsi portés par les échanges
fervents de la vie. Ils nous proposent les figures un
peu palies de tant d'actions communes, d’adhésions
et de refus, d’enthousiasmes, de passions, de doutes
aussi. Le livre est, bien sfir, le lieu privilégié de ce
partage de 'imaginaire, qui conjugue la fragilité et la
durée, engage 'attention, résulte d’'une démarche

commune ol peintres et poétes peuvent parfaitement
s'accorder. La réussite nait ici du rapport juste. Non
pas d’une surenchére de procédés opposés mais d’'une
subtile correspondance ot souvent le poéte s’incline
pour accompagner et soutenir le peintre qu'il admire.
Dans les meilleurs des cas, une seule phrase 4 deux
voix. Ainsi en est-il depuis Répétitions (1922)
jusqu’aux proses qui dialoguent avec les photogra-
phies de Michel Sima dans Picasso @ Antibes (1948).
Eluard affectionne les fragments qui, assemblés,
constituent une mémoire. Lui qui excelle dans le vers
unique il cisele avec les peintres les blasons de
I'amour et du monde. Ses plus belles trouvailles sont
les plus breves.

Paul Eluard appartient aussi 4 cette communauté
secréte des bibliophiles qui vouent une passion au
livre et aiment établir la singularité d’un ouvrage par



le recueil de ses atours, manuscrits et documents
rares, et dans I'habit précieux choisi par le relieur.

Il partage l'attrait des surréalistes pour la révélation
présente dans le plus éphémeére document ou la plus
modeste plaquette. Le livre reste le support privilégié
de I'échange. La dédicace vient ici clore dans
I'offrande toute une démarche. Eluard excelle dans
ces signes qui sont appels ou rappels d’'un don fervent
de soi, I'expression insistante d’'une bonté qui émeut
encore ceux qui eurent le privilége de son amitié. Le
travail du livre effectué en commun ou par une sorte
d’aller et retour dans I'illustration réciproque refuse le
cloisonnement, atteste I’équivalence. Giorgio de
Chirico, Max Ernst, Pablo Picasso, Salvador Dali,
également poétes, apparaissent bien aussi comme tels
sous la plume d’Eluard. Dans la connivence ou la
convivialité ils seront présents depuis les origines
d’une ceuvre jusqu’a cet abandon du poéte a la
communauté qui parait parfois, aprés les désarrois que
lui impose 'existence, comme I’expression aussi d’'un
doute tragique.

Il ne peut s’agir dans une exposition telle que celle-ci
de faire ceuvre d’historien, mais de restituer autant
que possible un parcours visuel, le parcours naturel
d'un poéte en son temps avec les peintres. Relation
ouverte, constant face a face, qui peut s’exprimer
dans les lieux de I'existence, par les rappels de
I'action. et les témoignages de collaboration. Nous
souhaitions, avec I'aimant est proche sans doute de Max
Ernst développé pour quelques semaines 2 la
dimension d'un paysage, introduire d’emblée cette
approche sous le signe de 'écriture et de enchaine-
ment « automatique » d’'un poéme visuel. De méme
que la fleur qui marche ou I'agrandissement monumen-
tal de Liberté de Fernand Léger concluent le parcours
sur d’autres usages de la poésie. La confrontation
continue de la peinture et de la littérature s’effectue
dans un « passage » comme ceux que les surréalistes
aimaient, ol sont évoqués sans fausse reconstitution
les lieux et les signes du quotidien de Paul Eluard
pendant Uentre-deux-guerres. Aprés I'éclosion d’une
personnalité, on y trouve les premiers écrits et les
premiers choix, la révolte dadaiste, 'entente privilé-
giée avec Max Emst et 'univers enchanté d’Eau-
bonne. On y rappelle 'active participation au
mouvement surréaliste et |'organisation commune de

manifestations dans toute I'Europe, la fascination
partagée pour les arts sauvages et populaires. On y
rencontre Gala et Nusch, Man Ray et Picasso. Ony
retrouve la contradiction douce-amére des vacances
de 'amour 2 la veille de la guerre et des solidarités
affirmées dans la montée des périls. Ce cheminement
s'interrompt aprés une séquence ou se dévisagent les
amis d'alors, dans un espace central, rappel symboli-
que de ce café Certa ou tant d’idées neuves furent
échangées. Lieu de rupture — correspondant pour
I'histoire a celle de la guerre — lieu de lecture et
d’écoute ol un audiovisuel sur le double theme de

« monde ébloui — monde étourdi » alterne avec la
présentation du Guernica d’Alain Resnais.

Clest un autre Eluard qui va naitre pendant les
actions clandestines de 'Occupation. Encore souf-
frant, « fraternellement seul, fraternellement libre »,
le poéte va conjurer « la nuit le froid et la solitude » et
rejoindre définitivement le parti communiste frangais
alors dans P'illégalité. C'est un temps d’amitiés fortes
et aussi d’adhésion & I'ceuvre d’autres peintres tels
qu’André Beaudin, Jacques Villon ou Raoul Ubac.

. Depuis I'anthologie de Poésie involontaire et poésie

traditionnelle jusqu’aux Quelques mots rassemblés

pour Monsieur Dubuffet sans oublier la découverte
d’Auguste Forestier a ’hopital psychiatrique de Saint-
Alban, Eluard manifeste une attention a « La vie de
tous les hommes » qui rejoint, solidarité sociale mis &
part, celle que le fondateur de la compagnie de 'art
brut attachera & I'« homme du commun ». Rappel des
congrés de la paix auxquels ils participérent ensem-
ble, le « visage de la Paix » qui unit Eluard et Picasso
dans le méme envol ouvre i des images universelles
répétées et agrandies a l'infini. Le désespoir qui suit le
disparition de Nusch s’apaise 4 nouveau dans 'amour
avec les accents du Temps déborde et de Corps
mémorable (1947) puis du recueil Le Phénix (1951)

ot une derniére passion lui restitue « une perpétuelle
enfance ». Paru en 1948, 'album Voir?, qui donne
lieu 4 une petite exposition en partie reconstituée ici,
rassemble ceux qui furent pour Eluard les compa-
gnons privilégiés du regard, le rappel de sa fidélité.

Germain Viatte

1. A toute épreuve, Paris, Ed. Surréalistes, 1930.
2. Voir, Genéve, Ed. des Trois Collines, 1948.
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Peindre délivre

par Jean-Charles Gateau

Rendre hommage 4 Paul Eluard pour le trentiéme
anniversaire de sa mort, par le moyen d’'une
exposition de peinture, n’a rien d’un artifice ni d’'un
fourvoiement. C'est au contraire se placer d’emblée
au cceur du royaume, 1a ot le poéte souhaitait nous
attirer : a 'intérieur de la vue. ‘

Aucun poéte de ce sidcle et je pése mes mots, n'a eu
comme Eluard I'amour de la peinture. Dans I'angoisse
douce de voir le jamais vu surgir du néant, la
jubilation du partage et I'émulation créatrice, Eluard
se tint toujours au plus prés de P'ceil et de la main.
Peindre était a ses yeux 'activité exemplaire par
excellence, la plus noble de toutes; il n’entreprit
jamais de théoriser longuement, de discourir sur la
peinture. Son ambition fut de parler avec elle, dans la
grande fraternité des inventeurs.

Son admirable disponibilité dans ce domaine vient en
partie de ce que, comme le dit une boutade de
Diderot, « n’ayant rien appris, il n’avait rien a
désapprendre ». Sa famille, modeste et parvenue,
n’appartenait pas a cette catégorie sociale que
Bourdieu nomme les « héritiers ». Elle ne lui inculqua
aucun préjugé, parce qu’elle ne lui inculqua aucun
jugement esthétique. Ecolier du primaire supérieur,
reclus en sanatorium, autodidacte et bibliophile, puis
infirmier sans grade, Eluard parvint  la vie civile et &
la vie adulte en 1919, le regard vierge et esprit
avide. Dans cette aube retardée, la peinture déja faite
ne l'intéressait que médiocrement, 2 part, peut-étre
et par affinités spontanées, celle de Poussin. Les
images toutes faites ont ceci de triste qu’elles se
désamorcent, qu’elles sont guettées par le recense-
ment patrimonial et le regard usé des promeneurs de
musée: Eluard choisit toujours le c6té des images a
faire, le désordre des ateliers, 'odeur d’essence et de
vernis, la peinture fraiche.

Néophyte un peu « provincial » a cause de son exil
médical en Suisse et de ses pérégrinations militaires,
Eluard rattrape rapidement le temps perdu, s'initie,
sous I'égide de Paulhan et d'Ozenfant, aux arcanes de
Part moderne, assimile la grande révolution picturale
du cubisme et les critéres apollinariens d’autonomie
de I'ceuvre d’art. Il demande des illustrations 4 Lhote
pour Les Animaux et leurs hommes, achéte un
autoportrait de Derain et des toiles de Braque, Gris et
Picasso aux ventes Kahnweiler, commence une

collection. Toute sa vie, il sera un collectionneur
passionné, mais sans avarice et sans fétichisme,
improvisant, recevant et donnant, échangeant,
achetant et vendant, ne thésaurisant jamais, gaspil-
lant parfois, généreux avec ses amis, prélevant sur les
amateurs fortunés une dime qui I'aidait a vivre —
mais les vrais bénéficiaires sont ceux qui lui ont
acheté !

Cependant pour le cénacle qui se réunissait vers 1920
autour de Breton, Tzara, Aragon, Soupault et Eluard,
le cubisme était déja suspect : ne devenait-il pas une
convention comme une autre, tentée de se compro-
mettre avec le marché de 'art, le carriérisme, ou &
tout le moins de s’assagir et de composer avec la
tradition rationaliste du classicisme frangais ? Si



Jean-Charles Gateau

c’était pour substituer aux pommes et aux compotiers
de Cézanne, pensaient les jeunes Dada, des compo-
tiers et des pommes géométriques, méme agrémentés
de guitares, on ne sortait pas du conformisme
décoratif & usage bourgeois que 'on voulait détruire.
Breton et Aragon préservent leur admiration pour
Picasso — le peintre Bleu d’Anicet --- mais au prix de
quelques restrictions mentales (provisoires) et de
quelque humeur devant Pingrisme et les ballets
mondains. Eluard ne partage sans doute pas la rage
nihiliste de ses amis : 2 'enquéte de Littérature sur les
métiers préférés, il répond : peintre. Considérer la
peinture comme un métier fait certainement figure
d’hérésie dans le groupe ! Mais il participe 4 toutes
les manifestations provocantes de Dada. Il n’est
pas pour autant comblé par les plasticiens que le
groupe soutient. Il acquiert La Mariée de Marcel
Duchamp, mais ne la conservera pas longtemps. Il
joint & sa collection des ceuvres de Picabia, de Arp,
de Man Ray. Mais, en réalité, ni ’humour subversif
et ésotérique de Duchamp, ni les dérisions provo-
cantes de Picabia, ni les flirts avec la non-figuration
ne le transportent. La subversion, ’abstraction, c’est
utile, c’est nécessaire, ce n’est pas enthousiasmant.
L’art visionnaire dont Eluard réve, il va le rencontrer
chez Giorgio de Chirico et bient6t chez Max Ernst.

Dés la premire rencontre, les paysages oniriques et
les inquiétants androides de De Chirico ont fasciné
Eluard. Il en acquiert auprés de Paul Guillaume et par
entremise d’'Ungaretti. A la fin de 1923, il se rend &
Rome pour rencontrer le peintre et compléter sa
collection, qui compta prés d’'une vingtaine des plus
beaux De Chirico. Ces toiles étaient pour lui des
fenétres ouvertes sur « le cerveau de 'enfant », un
sésame pour régresser vers un monde antérieur au
langage et 4 'Oedipe, vers les méres géantes et
énigmatiques, vers le temps sacré des origines. On
sait que les surréalistes ont stigmatisé 'ceuvre
ultérieure de De Chirico — dominée par la méme
interrogation anxieuse sur I'identité, mais adultérée
par les scrupules techniques et Pobsession culturelle.

Max Ernst, peintures murales de la maison d’Eaubonne avant
restauration, 1967.

Eluard, fidéle 2 ses impressions premiéres, fera en
1937 le plus bel éloge de De Chirico en le comparant
a Nerval . la méme énigme, la méme mer inexplorable,
la méme place dépeuplée, les mémes fruits sacrés d’une
passion secréte. ..

Clest toutefois auprés de Max Ernst, son ainé de
quelques années, qu'Eluard trouve un guide sur les
chemins de la voyance. Le groupe Dada exposa les
ceuvres du peintre rhénan au Sans-Pareil en mai
1921; Eluard se rendit 2 Cologne pour le rencontrer
en novembre 1921, Pattira a Paris 2 la fin de I'été
1922, passa en étroite communion avec lui les années
1922, 1923 et 1924, parmi les orages passionnels et
les complications dostoievskiennes qu’attisait 'attrait
réciproque de Gala et de Max. De cette exaltation
partagée naquirent des recueils communs : Répéti-
tions, Les Malheurs des immortels, Au défaut du silence.
Ily eut pour Eluard un « Evangile selon saint Max » :
explorer toutes les ressources de I'imaginaire, de
I'onirisme, de I'inconscient, du délire, affronter le
vertige et la folie dans d’inquiétantes illuminations-
hallucinations dont témoignent Mourir de ne pas
mourir, Capitale de la douleur, Les Dessous d'une vie,
L’ Amour la poésie :



Le loup-corail séduit I'épine-chevaliére
Toutes les chevelures des tles

Recouwrent des grappes d’oiseau

La fraise-rossignol chante son sang qui fume.

Eluard fit décorer par Max sa villa d’Eaubonne, et
posséda plus de cinquante toiles de Emst, dont il fut
dans ces années presque le seul client. Si I'intimité se
dénoua par la suite, la symbiose, 'osmose entre les
deux hommes fut telle qu'il en résulta pour toujours
un fonds commun de la mémoire et de I'imaginaire
qui imprégne toutes les ceuvres ultérieures : ... des
frondaisons de charme / Des broderies de chair des fusées

de mouvement.

A la fin de 1924, au moment méme ot Eluard
revenait de son « voyage idiot » autour du monde, et
reprenait sans mot dire sa place aux réunions du café
Certd, le surréalisme, aprés des années de gestation,
se manifestait comme tel. Trés vite la viabilité d’une
peinture surréaliste s'imposa, malgré les apories
soulevées par Max Morise et Pierre Naville. Attentif ,
autant qu’André Breton 4 la naissance de cette
peinture, Eluard en propose un véritable « musée
imaginaire » dans Capitale de la douleur en 1926. Aux
poemes déja écrits sur Arp, De Chirico et Ernst, vien-
nent s’ajouter de nouveaux hommages, 3 Ernst
derechef, & Picasso et Braque, 4 Klee, 4 Masson et &
Miré.

Conquérant de la liberté, Picasso se voit louer pour
son émancipation a I'égard de la perspective
académique et des canons de la Renaissance :

Si nous I"abandonnons, 'horizon a des ailes

Et nos regards au loin dissipent les erreurs.

Braque, malgré les réserves de Breton, regoit sa part
d’éloge pour avoir dit et prouvé qu'’il travaillait non
pas d’aprés la Nature mais avec elle, qu'il en épousait
la dynamique créatrice : Un homme aux yeux légers
décrit le ciel d’amour. / Il en rassemble les merveilles /
Comme des feuilles dans un bois, / Comme des oiseaux

dans leurs ailes / Et des hommes dans le sommeil.

En Klee, Eluard reconnait I'alternance de jubilation
enfantine et de solitude tragique qui éclaire ou
assombrit le monde intérieur des amoureux. André
Masson lui apparait comme le peintre de la

« génération perdue », des Gilles et des Aurélien,
incapables de se remettre du grand massacre de 1914-
1918; cherchant l'oubli dans le jeu et Ialcool, sauvés

Peindre délivre

parfois par une dévotion panique i la Femme, déesse
toute-puissante qui ourle La guirlande d’'un corps
autour de sa splendeur.

La démarche de Miré est peut-étre la plus exemplaire
aux yeux d’Eluard, puisque le Catalan va jusqu’a faire
table rase de toute figuration dans une toile comme
Peinture, de 1925, simple expansion nébuleuse de la
couleur bleue, avant de peupler un monde rénové de
sa calligraphie du bonheur, dans Naissance du monde
(été 1925) : Alafin, pour se couvrir d’une aube / Il
faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit.

Au fil des recueils qui suivront Capitale de la douleur,
Eluard saluera les nouveaux venus 2 la peinture
surréaliste. Parisien d’adoption, le Breton Tanguy
balise de signes osseux des Finistéres de marée basse
aux franges du sommeil, de grandes landes glaciales
ol Eluard reconnait la solitude du coeur : Du bout du
monde au crépuscule d’aujourd’hui / Rien ne résite A mes
images désolées.

Max Emnst, lithographie pour Chanson compléte, 1939.
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Dali, hableur cosmopolite, démontre — avec inno-
cence ou roublardise, qu'importe ? — la singularité de
nos associations mentales, et proclame le droit
inaliénable pour chacun d’exhiber ses fantasmes pour
les partager. Dans un long poéme, Eluard mime sa
volubilité inventive : C’est en lissant les graines
imperceptibles des désirs / Que I aiguille s’ arréte
complaisamment / Sur la derniére minute de ' araignée et
du pavot / Sur la céramique de iris et du point de
suspension. Encore en 1938, quand I'amoralité
politique de Dali scandalisera ses amis, Eluard écrira &
Roland Penrose : Ce que fait Dali m’est par aillewrs
précieux, utile. Et sera utile a tous leshommes. lly a
encore les Belges et les Anglais. Magritte, dont
Eluard entreprend de récrire « au bien » les mystéres
inquiets : Marches de I'ceil / A travers les barreaux des
formes. Delvaux, dont les vierges nubiles semblent
vouées, par quelque fatale incommunicabilité des
sexes, 4 ne jamais rencontrer 'amour, ce qui désole le
poete : Livrées a leur destin ne rien connaitre qu’elles-
mémes. Penrose, qui réunit Yseut la blonde et la
blonde Lee Miller dans des marines enchantées, et
Pautre ami d’outre-Manche, Humphrey Jennings, 2
qui Eluard adresse un message d’espoir au soir de
Munich :

Le mouvement a des racines / L'immobile croit et fleurit.

Et enfin Léonor Fini, dont Eluard salue le féminisme
sensuel, préparant la fin du machisme odieux :

Péres fréres et amants / Du contenu de ces haillons /
Vous n’aurez bientot plus rien.

Eluard ne se contente pas d’épouser, avec une
intuition perspicace, les mondes intérieurs que lui
révelent les toiles de ses amis surréalistes. Dés son
adolescence, il fut un bibliophile enthousiaste,
passionné par la collaboration de I'illustrateur et de
Pécrivain. Dénongant l'illustration purement décora-
tive et tristement redondante qui était de régle dans
les éditions de luxe, il affirme avec force les droits de
I'invention contagieuse : le peintre est devant un poéme
comme le poéte devant un tableau : il réve, il imagine, il
crée. Au lieu de répéter ce que dit le texte (et de figer
en une seule image décevante la poésie qui est par
essence polysémique), l'illustration doit « recouper »
le poéme (au sens psychanalytique), prolonger son
mouvement en s’en faisant la métaphore, et stimuler
a son tour I'imagination et I'inventivité du lecteur-

spectateur. Ainsi fonctionnent les illustrations de
Picasso pour La Barre d’appui, celles de Dali pour
Nuits partagées et d’Emnst pour Chanson compléte.
L'illustration doit aussi étre réversible, et plusieurs
recueils, nés de la contemplation d’images, illustrent
ces images par des mots. Sans parler d’un texte
comme Les Malheurs des immortels de 1922 écrit en
collaboration avec Max Ernst en regard des collages
du peintre, il faut rappeler Les Mains libres de 1937,
inspirées par 62 dessins de Man Ray, Jeux vagues la
poupée, qui brodent en 1939 sur 14 photographies
colorées de Hans Bellmer, A lintérieur de la vue de
1948, sur des séries de collages oniriques de Max
Ernst, et Perspectives, la méme année, sur des gravures
d’Albert Flocon : On ne se trompe plus d’objet, puisque
tout s’accorde, se lie, se fait valoir, se remplace.

Progressivement, Eluard s’est constitué une philoso-
phie de I'art qui généralise par rapport a Pempathie
intuitive des poémes et 2 la pratique spontanée de
I'illustration réciproque. Cette théorie, plus esquissée
que développée, part d'une réflexion sur le fétiche et
le fétichisme, se fonde sur les engouements du
collectionneur d’art africain et océanien, s’appuie sur
une bonne connaissance de I'ceuvre de Durkheim, de
Lévy-Bruhl et de Marcel Mauss, repensée a travers
Feuerbach et Engels. Le sauvage s’aliéne dans sa
propre création, sacralise ses propres réves dans les
Dieux qu'il sculpte et peint. Il convient d’exorciser la
terreur soumise du primitif, mais il faut sauvegarder la
force de I'imagination. A cet égard, pense Eluard, la
peinture européenne depuis le Moyen Age est
consternante : elle est dominée d’abord par les
stéréotypes religieux, puis par les exigences de la
raison civilisée et de la représentation objective : les
peintres se sont amputés de leur subjectivité et se sont
astreints a copier, avec d’infimes variations indivi-
duelles, soit des modeles canoniques (la « beauté
grecque », les nativités et les crucifixions), soit une

réalité convenue et désensibilisée (les batailles et les

pommes). A cette étape, qui correspondrait &
I’« esprit objectif » de la Triade hégélienne, succede,
avec Picasso et les surréalistes, une démarche

Pablo Picasso, Tétes, huile sur papier monté sur toile, 1943,
66 X 55. Amsterdam, Stedelijk Museum.
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nouvelle qui libére les figurants de leur lien avec un
figuré particulier (tel épisode historique ou mythique,
tel homme portraituré), voire méme de leur confu-
sion avec un référent particulier (le fétiche, 'idole
adorée en tant que telle). La figure conquiert ainsi un
statut homologue a celui du signe : comme dans la
lecture, chaque spectateur d’un tableau imagine, et
modifie ce qu'il voit en le réactivant. L’enseignement
du peintre est ainsi bien supérieur a celui du
philosophe, comme chez Schelling, dont procéde, a
travers les romantiques allemands, I'esthétique sur-
réaliste. Immergé dans I'inconscient naturel, l'artiste
est le point focal ot la nature prend conscience de
son unité et de son devenir. Il communique avec les
régnes végétal et animal, et son ceuvre révéle et
entrétient le dynamisme’ universel. On peut suivre
I'élaboration de cette philosophie dans les divers
articles sur I'art sauvage, dans la conférence de 1936
sur Picasso « Je parle de ce qui est bien », et dans
Particle de 1937 sur Max Ernst « Au-dela de la
peinture ». Donner d voir est I'impérieuse mission
commune du peintre et du poéte, pour gagner
toujours davantage leurs semblables 4 une connais-
sance active du monde.

A partir de 1936, I'amitié avec Picasso domine
I'approche éluardienne de la peinture, et 'on peut -
parler désormais d’'un « Evangile selon saint Pablo ».
Certes, Eluard ne renie pas les prestiges de 'imagi-
naire surréaliste. Mais le choc de la guerre d’Espagne
et sa rupture avec Breton le rendent plus attentif aux
menaces de solipsisme onirique et de délectation
élitaire qui pesent sur les adeptes du « chiteau

étoilé ». Guernica atteste que Picasso sait mettre son
pinceau au service des dénonciations les plus
nécessaires sans rien abdiquer de sa personnalité ni de
son indépendance. Et surtout, sa rage iconoclaste
parait a Eluard plus efficace que les explorations
surréalistes des fantasmes de I'inconscient, parce
qu’elle investit avec turbulence le champ entier de la
culture et des mythes ainsi que le quotidien de
l'univers diurne et sensible, parce qu’elle déjoue tout
blocage sur des formules maniéristes, parce qu’elle
travaille sans relache 4 une transformation révolu-
tionnaire de la vision.

Dans le cadre des responsabilités morales et politiques
que le communiste Eluard s’assigne a partir de la

Résistance, son effort fut de « vulgariser » Picasso &
travers de multiples textes; non pas d’en donner une
réduction chatrée et édifiante a I'usage des masses
incultes, mais de persuader le peuple de 'exemplarité
du travail du peintre, « bon maitre de la liberté ». La
tache ne lui fut certes pas facilitée par le raidissement
dogmatique qui sévit dans son parti entre 1947 et
1952, et qui amena certains artistes et intellectuels,
par surenchére doctrinale, 3 subodorer dans tout ce
qui s’était peint depuis Courbet un relent de
pourriture bourgeoise. Le volontarisme forcené de
militants, croyant qu'il suffisait de décréter une
nouvelle Renaissance humaniste pour qu’elle ad-
vienne, confondant vérisme soviétique et réalisme,
grandiloquence officielle et grandeur, suscita I'intolé-
rance et le malaise et assombrit Eluard en le plagant
dans un difficile porte-a-faux. Le podte choisit de se
battre pour Picasso auprés des siens, et ne songea pas
a rompre une solidarité qui lui semblait le devoir le
plus urgent.

Jacques Villon, Le Scribe, 1949, huile sur toile, 92 x 75.

Musée national d’art moderne, Paris.



Ainsi Picasso fut la « pierre de touche » picturale des
derniéres années. Mais 'amoureux des images fut
toujours disponible a celles qu'on lui proposait. Les
nomenclatures lui importaient peu, et il s’attacha
avec la méme ferveur a des artistes d’esprit cubiste
comme Gris, Villon ou Beaudin, a des expression-
nistes comme Chagall dont la lévitation amoureuse
le ravit, comme Roger Chastel, Cicero Dias et son
camarade Fernand Léger, et, aux alentours du
surréalisme, 2 Magritte et Delvaux derechef, a
Balthus, Dominguez, Labisse et Vulliamy. I salua &
sa naissance le populisme bigarré et gringant de
Dubuffet, ot il voyait se perpétuer le mince fil de la
poésie impersonnelle et populaire, courant au long
des siécles a 'envers des productions académiques
légitimées. Il fut, certes, franchement hostile 4 la
non-figuration qui explosa et envahit les cimaises au
lendemain de [a guerre : il la considérait comme une
abdication et une amputation. Mais il ne condamnait
pas I'abstraction lyrique pour peu qu’elle fiit
«chaude » et allusive : quelques arabesques et
griffures verdatres de Fautrier 'emménent au jardin
d’Eden, quelques lignes rousses enchevétrées d’'Ubac
I'entrainent dans les foréts automnales. Voir, en
1948, récapitule ses amours et atteste son ouverture.

Au plus fort de la guerre froide, Eluard entreprend
son Anthologie des écrits sur I'art restée inachevée,
interrompue par la mort du poéte. Répugnant a
élaborer un discours théorique unique et suivi qui
serait la source de contestations infinies avec les
marxistes de stricte obédience, Eluard préfére, pour
son « testament sur la peinture », signer ce qu'il
approuve et le composer en mosaique. Il obtient par
ces collages de citations un double effet d’unani-
misme et de triangulation. Unanimisme quand les
diverses citations, empruntées 4 une parole plurielle
qui traverse les siécles, collaborent & produire un sens
unique, d’allure collective; triangulation quand elles
fournissent des repéres historiques antithétiques ou
complémentaires, propres 4 engendrer une compré-
hension dialectique en perspective. Engagé dans une
lutte idéologique contre les formalistes néo-kantiens
et les champions de I'art non figuratif d’une part, les
promoteurs d’un réalisme socialiste de type jdanovien
d’autre part, Eluard orchestre un concert qui rend
éclatantes les évidences qui sont les siennes.

Peindre délivre

Ces évidences, peut-on les résumer en quelques

mots ! La premiére est que la peinture et la poésie
meénent un méme combat contre les pouvoirs qui
veulent les régler. Pour les potentats politiques et
économiques et leurs porte-parole dans le champ de
Iidéologie, il s’est toujours agi de patronner et de
régir la production et la consommation d’ceuvres
d’art. Tantot, dans les régimes autoritaires, de les

« instrumentaliser », de leur imposer une orthodoxie
idéologique conforme aux systémes de pensée en
vigueur et 2 leurs objectifs, tantdt, dans les régimes

« libéraux », de les exiler dans un domaine clos et
autonome — hédonisme toléré parce que spiritualisé,
ludisme circonscrit, formalisme, individualisme —
d’ou serait exclue toute efficacité dans les domaines
de la connaissance, de la communication sociale et
de la transformation du monde. Contre ces réduc-
tions castratrices, Eluard a toujours ceuvré, que ce
soit dans les quelques proses critiques qu'il a rédigées,
dans les poémes ot il évoque conjointement et

_inséparablement le peintre, I’acte de peindre et la

toile peinte (le poéte, la poésie et le poéme), dans les
échos plus spécifiques donnés par tel texte 2 telle
image, a restituer a la peinture sa pleine dimension
humaine. Il entreprend un triple déploiement de la
peinture : il 'érotise, il I'intellectualise, il la
moralise. Face 2 toute abstraction qui s’efforce
d’évacuer l'investissement libidinal dans I'image, face
a toute sublimation, Eluard réveille 1a sensualité,
rétablit le lien avec le pulsionnel : Regard aux lévres
baiser aux yeux.

Inversement, face aux purs sensualistes, Eluard
intellectualise la perception de la peinture : voir c’est
comprendre, juger : mortifiant la routine, la vraie
peinture enseigne a substituer la parole individuelle
aux clichés et aux normes en usage, a multiplier les
visions qualitatives du monde : i vivre en poésie, &
bannir les répétitions stérilisantes. Cette libération
n’a de valeur que si elle est contagieuse, si son
éthique s’étend a la communauté illimitée de tous
ceux qui ne sont pas définitivement sourds et
aveugles; elle ne prend son plein sens que dans
I'expansion fraternelle de la liberté.

Jean-Charles Gateau
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Tout
commence par des images...

Lhistoire de Pamitié de Daul Eluard avee
des peintres commence lorsque la guerre
de 14-18 sacheve. 1l rejoint alors la
révolre dadaiste et sa présence aupres de
Max Ernst. Man Ray, Hans Arp rappelle
celle guApollinaire avait eu aupres des
artistes au moment du cubisme. 1l se lie
avec André Breton er participe au dévelop-
pement du surréalisme (1924-1934). Eeroi-
tement associé A la vie mouvementée du
groupe jusqu'a la veille de la guerre 39-45
et sa rupture avec Breton, il rencontre
Dali, De Chirico, Giacometti, Magritte,
Miro. M amitié avec ces artistes a
donné naissance & des livres lhestrés «
pogmes inspirés par des peintures ou des
dessins, peintures inspirées par des poemes.
En ourre, entre 1935 er 1938, il est avec
Breton Uintatigable organisatewr des exposi-
tions surrdalistes A Ténérife, Londres,
Bruxclles er Paris.

Apres 1936, ¢Cest Pamitié avee Picasso
qui coincide avee un nouvel engagement
politique. Cette amitié durera jusqu'a la fin
de sa vie. Traversant avec lui les moments
de la cuerre JEspagne, celle de 39-45,
Paprés-guerre, ils définissent un art engugé
qui associe le quotidien, la vie amoureuse
et ta politique tout en préservant lautono-
mic de eeuvre d'art. Période aussi de lien
avee de nouveaux peintres comme
Chagall, Dubuftet, Fautrier, Léger, Villon.
Souvent artaché dans sa jeunesse & méditer
<ur le pouvoir des images, Paul Eluard
apres la guerre sadresse aux spectateurs
pour feur uppu’mhc d volr.

Ces foisonnants échanges entre créa-
reurs ont fait de Paul Eluard wun collection-
newr de peintures mais aussi de sculptures
d'are primitif et d'objets de curtosité.

L’Exposition :
Si les premiéres grandes manifestations du
Centre Pompidou, de Paris-New York a
Paris-Paris ont présenté Iart du xx* siécle
dans Phistoire et selon le brassage des idées
qui s'est produit entre New York, Berlin,
Moscou, et Paris, c'est aujourd’hui le
regard d'un des plus grands poétes frangais
qui permet Jd'interroger les rapports entre
peinture et poésie. Point de vue qui pour
étre plus intérieur n'en permet pas moins
d’évoquer le contexte culturel et historique
de la premiere moitié du xx® si¢cle en
Europe. L'exposition se propose de rassem-
bler les importantes collections d’Eluard
parmi lesquelles on compte certains des
plus grands chefs-d'ceuvre du siecle.

Congue comme un double parcours
chronologique elle évoque d'une part, la
vie et 'eeuvre du poete, de autre,
'évolution de Iart dés le début de ce
siecle. Une mise en scéne de espace
reconstitue d'une tagon libre des ¢léments
de la vie quotidienne de I'époque : passages
couverts, caté lirtéraire, galeries d'art,
jardin public avec en librairic un choix des
ceuvres du poete, et au coeur méme de
Pexposition, dans une évocation du café
Certa, le public peut lire de nombreux
textes d'Eluard et voir en permanence un
programmic audio-visuel Monde éblowi-
Monde drourdi. Des animations, des ren-
contres doivent restituer l'accord privilégié
du mot et de 'image et montrer Iactualité
toujours vivante Jde cet échange.
Le catalogue de 224 pages, abondamment
lustrd, comprend des textes critiques et
des témoignuges d’umis, un dictionnatre
illustré des artistes, une chronologie et lu
liste des ceunres exposées.

== Centre Georges Pompidou
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